山西
“我这辈子从没碰到过这种情况，给人的感觉又粗野又急躁。”这是大作家梁晓声在《九三断想》这篇文章里，开头写的第一句话。为啥梁晓声会在文章最开头就写这么段带着愤世情绪的话呢？
主要是他有个当干部的朋友，曾跟他讲过朋友自己亲身经历的一件真事儿。
就因为朋友经历的这桩真事儿，梁晓声才直感叹这世界太粗鄙，还非得亲自用笔把这事儿一句一句写下来不可。
最开始他不让我写这事儿。我跟他说，这事儿必须写出来，让更多人知道。“我是写东西的，当作家不能光在书桌前写小说。”后来梁晓声用记录真实事件的方式，把这事儿原原本本写下来了。
他打心眼里觉得，自己作为一个有良心、讲责任、守正义的作家，就得硬着头皮把这事说出来，哪怕会提到朋友的不是也不怕。只有这样，才算没辜负作家这份工作；才对得住和朋友之间那种掏心掏肺的真感情，不是那种凑酒局混日子的虚情；也才没让老百姓对真正作家的盼头落了空。
朋友那事儿写完了，笔撂下了，可梁晓声心里头还直翻腾，有好多感触。
后来，他像自己经历过一样，认真地跟朋友说：“公检法里要是有腐败，说不定啥时候就让谁直接成了双重受害者。说‘随时可能'，一点都不夸大。”
对于梁晓声笔下的文字和他心里的感触，他的朋友特别能理解，也打心底里认同。朋友说：“新闻批评一般看问题特别犀利，揭露矛盾也很到位，能帮咱们从更深的层面认清事物、解决矛盾。”
这里讲的梁晓声朋友身上那些事儿，还得从1990年那个夏天说起。
九十年代那会儿，6月份有辆黑色小轿车从河北往辽宁开。那时候这种车可不常见。车上坐着三个人，都穿短袖衬衫配黑色西裤，打扮得一个样。
后排坐着个上了年纪的男的，大概六十岁，脸圆圆的，头发都白了。另外俩都是三十岁左右，一个是开车的师傅，另一个提着黑公文包，看着像秘书。
这三个人都架着眼镜，单看穿着的话，都是普普通通的打扮，走在人群里不太容易被注意到，倒像是经常各地跑的生意人。
汽车越开越远，河北省慢慢被甩在身后。我望着车窗外那片金灿灿的麦田，还有田里弯着腰卖力干活的农民，边上那个上了年纪的男人轻轻叹了口气，眼神里满是说不出的感触。
等汽车终于开出河北地界，到了河北、辽宁、内蒙古三省交界的一个小镇时，已经是中午了。听那个年纪大的男的提议，司机把车稳稳停在了路边一家小饭馆门口。
下了车，三个人没急着往饭店里走，就站在车边，这儿那儿地看起这个陌生的小镇来。
这会儿刚好是午饭时间，镇上比平时热闹不少。三个人从人堆里挤过去一看，眼前齐刷刷排着好多卖吃的的铺子——有的卖烧饼炸糕豆腐脑，有的卖烧鸡羊汤驴肉火烧。各种招牌挂得花里胡哨，吃的东西摆得满满当当，看都看不过来。
他们旁边这家饭店生意挺红火，来吃饭的人进进出出，老板满脸笑容招呼客人，服务员忙着给客人点菜上菜，这些都让三个人看出来，这家店口碑挺好，饭菜肯定也好吃。
这个小镇其实在河北、辽宁、内蒙古三省交界的地方，汉、蒙、满、回好几个民族的吃食都在这儿凑一块儿了，当地美食一直有“七绝八艺十五味”的名号，周围不少人都知道。
瞅着集市上热热闹闹的，三个人挺满意地溜达着进了饭店。进了门，他们挑了个靠窗但不太起眼的位置坐下。没一会儿，服务员就热情地上前招呼，递上菜单让他们点。饭店老板也凑过来递烟，笑着给他们推荐自家的招牌菜。
看到老板走过来搭话，那个年纪大的男的就拉着家常仔细问起来：饭店一年大概能赚多少？家里总共几口人？娃娃多大了？在哪个学校念书？平时生活里、开店时有没有啥麻烦事儿之类的。
这时候老板心里合计，这老爷子许是上了年纪爱唠叨，再听他说话的口音，估摸着是外地来的，就顺着他的问题，有一句没一句地应和着。
