河北
孙德仁，一个再普通不过的退休大爷。
在城里，他是儿子眼中的“老古董”，是儿媳妇嘴里的“麻烦”。
可在乡下那座大山里，他却成了一只通人性的猴儿的“恩公”。
01.
孙德仁大爷是在六十八岁那年，从城里的机械厂光荣退休的。
他本以为，自己辛苦了一辈子，把儿子拉扯大，又给他娶了媳妇、买了房，总算可以卸下担子，在城里享享清福，含饴弄孙了。
可现实，却狠狠地给了他一巴掌。
退休金刚领了两个月，儿媳妇的脸色就一天比一天难看。
“爸，您说您一个农村出来的人，肯定不习惯城里这快节奏的生活吧？”饭桌上，儿媳妇皮笑肉不笑地开口。
“是啊爸，”儿子也跟着附和，“您看我们这房子也小，您住着也不舒坦。而且我跟小丽都要上班，白天也没人陪您，多闷啊。”
话里话外的意思，孙德仁听明白了。
这是嫌他这个老头子碍事，成了家里的“累赘”了。
孙德仁是个要强了一辈子的人，他听不得这种嫌弃。他没有哭，也没有闹，只是默默地，收拾好了自己那几件旧衣服，和一张他与老伴的黑白遗照。
“行，我回乡下去。”他对儿子说，“那套老宅子还在，我一个人住，清净。”
儿子和儿媳妇的脸上，都露出了如释重负的表情。
就这样，孙德仁回到了那个他离开了四十多年的、位于大山脚下的小村庄。
村子还是那个村子，但早已物是人非。当年的同龄人，走的走，散的散，剩下的，也都是些不怎么走动的老人了。
那栋承载了他童年记忆的老宅，也因为常年无人居住，变得破败不堪，屋檐下结满了蜘蛛网，院子里长满了半人高的荒草。
孙德仁一个人，默默地修补着屋顶，清理着庭院。
白天，他对着空荡荡的院子发呆。
晚上，他对着老伴的遗像，一坐就是大半夜。
陪伴他的，只有山间的风声，和那无边无际的、深入骨髓的孤独。
02.
转机，发生在一个秋日的午后。
闲来无事，孙德仁便提着一个竹篮，想上山去采些野生的草药。村里的老人说，用山上的草药泡脚，对他的老寒腿有好处。
这座大山，在孙德仁的记忆里，是神秘又充满灵气的。
山里古木参天，云雾缭绕，据说，还有上了年份的狐仙和山鬼。
他顺着一条早就荒废了的山路，慢慢地往上爬。
就在他拨开一片灌木丛时，一阵微弱的、像是小孩子哭泣般的“呜呜”声，传进了他的耳朵。
他循着声音找过去，在一块大石头后面，发现了一只猴子。
那是一只金丝猴，毛色金黄，长得煞是好看，只是此刻，它看起来狼狈不堪。
它的一条后腿，被一个早就生了锈的、不知道是哪个年代的猎人留下的铁夹子，死死地夹住了。伤口处皮开肉绽，已经有些发黑。
猴子很虚弱，连挣扎的力气都没有了，只是用那双酷似人类的、清澈又明亮的眼睛，绝望地看着孙德仁。
按理说，山里的猴子野性十足，见到人，不抓你脸就算好的了。
可眼前的这只，眼神里没有丝毫的凶悍，只有无助的、通人性的哀求。
孙德仁的心，一下子就软了。
他看着这只落难的小生命，仿佛看见了那个同样孤苦无依的、被子女“抛弃”的自己。
“唉，都是可怜的家伙。”他叹了口气。
他放下竹篮，小心翼翼地靠近。那猴子似乎知道他是来救自己的，竟也不躲，只是安静地看着他。
孙德仁年轻时在厂里，跟钳工打过交道，手上有些力气。他蹲下身，抓住那锈迹斑斑的铁夹子，用尽了全身的力气，猛地向两边掰去。
“嘎吱”一声，铁夹子被掰开了一道缝。
他迅速地，将猴子的腿，从那致命的束缚中解救了出来。
03.
孙德仁看那猴子腿上的伤口很深，怕它在山里活不下去，便动了恻隐之心，将它小心翼翼地抱进了自己的竹篮里，带回了家。
回到家，他先是烧了热水，用干净的布，一点点地，为猴子清洗了伤口。
然后，他又从后山采来了几味止血消炎的草药，嚼碎了，像他小时候母亲为他做的那样，仔细地敷在了猴子的伤口上。
整个过程，那猴子都异常地配合，不叫也不闹，只是用那双乌溜溜的眼睛，一眨不眨地，看着为它忙碌的孙德仁。
从那天起，这个空了半辈子的老宅里，多了一个新成员。
孙德仁把最好的食物，都留给了这只猴子。
他会把本就不多的退休金，拿去镇上，买来新鲜的苹果和香蕉。他自己啃着干巴巴的窝窝头，却看着猴子吃得津津有味，脸上露出了久违的笑容。
而这只猴子，也表现出了超乎寻常的灵性。
它从不在屋子里乱拉乱撒，也从不乱碰家里的东西。
每天清晨，孙德仁在院子里打太极拳时，他就安安静静地蹲在屋檐上，歪着脑袋看。
孙德仁去看管他那片小小的菜地时，他就跟在后面，像个小小的监工。有时候，它还会从山里，不知从哪儿，叼来一些孙德仁从未见过的野果，放在他的枕边。
更神奇的是，有一次，孙德仁正坐在院子里打盹，那猴子突然“吱吱吱”地尖叫起来，还跑过来，拽着他的裤腿，一个劲儿地往外拉。
孙德仁被它吵得不行，刚站起身，还没走两步。
“哗啦”一声，他刚才坐着的位置上方，屋顶上一片松动的瓦片，就掉了下来，摔得粉碎。
如果不是猴子，那瓦片，就正好砸在他头上了。
从那以后，孙德仁看这猴子的眼神，就更不一样了。
他不再把它当成一只普通的畜生，而是当成了一个能交流、能沟通的、通人性的“家人”。
他会对着它，说一些憋在心里的话，说对老伴的思念，说对儿女的失望。
猴子听不懂，但它会安静地听着，然后，把自己的小脑袋，轻轻地，靠在孙德仁的膝盖上。
这个被亲生儿子赶出家门的老人，在生命的黄昏，竟从一只山里的猴子身上，重新找回了那种名为“陪伴”的、久违的温暖。
04.
时间一晃，就过去了大半年。
在孙德仁的精心照料下，猴子的腿伤，已经完全好了。
它又恢复了往日的活力，每天在院子里上蹿下跳，毛色也变得越发地金黄油亮。
孙德仁知道，是时候，该让它回到真正属于它的地方去了。
他心里，有千百个舍不得。
这大半年来，这只猴子，已经成了他唯一的、也是最贴心的伴侣。
可他更明白，笼子里的鸟，养得再好，也总归是想念天空的。山里的猴，待在凡人的院子里，终究是委屈了它。
“你啊，是这大山里的神仙，不是我这个凡夫俗子能留得住的。”孙德仁抚摸着猴子的脑袋，喃喃自语。
他下定了决心。
他专门翻了老黄历，选了一个天朗气清、宜出行的好日子。
那天，他起得特别早，给猴子准备了一顿极其丰盛的“散伙饭”。
有最大最甜的红苹果，有剥好了皮的香蕉，还有他特意托人从镇上买来的、猴子最爱吃的核桃。
猴子似乎也预感到了什么，吃得特别慢，一双眼睛，也总是不住地，瞟向正在收拾行囊的孙德仁，充满了不舍。
吃完饭，孙德仁找来当初那个竹篮，想把猴子放进去，带上山。
可猴子却不肯进去，只是伸出爪子，紧紧地，抓住了孙德仁的衣角。
孙德仁的心，一酸，眼泪差点掉下来。
他叹了口气，说：“走吧，我不用篮子了，我领着你上山，咱们，再走最后一程。”
05.
孙德仁在前面走，猴子在后面跟着。
一人一猴，像一对真正的爷孙，顺着那条熟悉又陌生的山路，慢慢地，往大山的深处走去。
孙德仁故意走得很慢，很慢。
他想让这段离别的路，变得长一点，再长一点。
最终，他们还是来到了当初那个相遇的地方。
山还是那座山，石头还是那块石头。
孙德仁站定，转过身，蹲了下来，与猴子平视。
他看着猴子那双清澈如泉水的眼睛，心里所有的不舍，都化作了一声长长的叹息。
“好了，就到这儿吧。”
他伸出那双布满老茧的手，最后一次，摸了摸猴子那光滑的皮毛。
“去吧，回到你的家去。这里才是你的天下。”
他又像个不放心的长辈，絮絮叨叨地嘱咐道：“以后机灵点，看准了路再跑，别再被那些害人的夹子给夹住了。要是想我了……就……就别想了，好好过你的日子吧。”
他说完，便狠下心，转过身，准备下山。
然而，他刚迈出一步，就感觉自己的裤腿，被一股力量，轻轻地拽住了。
他回头一看，那猴子，不知什么时候，又跟了上来。
它没有像往常一样上蹿下跳，也没有发出“吱吱”的叫声。
它只是静静地，一动不动地，蹲在原地。
然后，他缓缓地，抬起了头，那双乌溜溜的眼睛，就这么直直地，锁住了孙德仁的眼睛。
山间的风，在这一刻，似乎停了。
林中的鸟鸣，也消失了。
万籁俱寂。
就在这片诡异的寂静之中，孙德仁看见，那猴子的嘴巴，动了。
它张开了嘴，在一片金色的晨光中，用一种虽然有些生涩、有些沙哑，但却无比清晰的、真正的人类的语言，对着他，缓缓地，说出了八个字。
