鲁迅：我大约的确是老了，竟不懂“夹烟”会教坏孩子

绍兴的秋，总还带着点咸亨酒店的酒香，穿巷而过的风，拂过鲁迅故里那面墙时，却惹出一桩新鲜事来。

有人见了墙上先生指间夹着的烟卷，便如见了暗夜里的火星，忙不迭去投了诉，说这模样要误导少年人，仿佛那烟卷不是纸裹的烟草，倒成了能勾人走歪路的符咒。

我大约的确是老了，竟不懂这道理，先生抽烟，是人尽皆知的事。他伏案写那些“救救孩子”的文字时，案头总摆着烟盒；他和友人在广和居谈天说地时，指间也常夹着这东西。这不是谁凭空画出来的噱头，是刻在史料里、记在故人笔端的真事儿。怎么百年过去，倒有人要替先生掐灭这烟？

如今的游客，倒也爱“思考”。带着眼睛看景不够，还要带着“时下的道理”来评判：见了点不合自己心意的，就往社交平台上一放，借几句流行的“正确话”，再靠些流量的加持，便想逼得文旅部门低头。

这哪里是提意见？分明是拿自己的尺子，硬要量遍天下的事。就像有人见了街上的石狮子，觉得它张嘴吓人，便要人家把狮子牙敲掉；见了庙里的菩萨露着胳膊，便要人家给菩萨缝件棉袄，何其荒唐！

还好绍兴的官儿还算清醒，说“不会因一人投诉就盲改”，说“这是历史的客观现实”。这话听得人心里暖了些，总算还有人记得，先生不是个可以随意加减的符号，历史也不是张可以随便涂抹的白纸。那些从全国各地打来的电话，倒像是给这荒唐事泼了盆冷水：多数人心里，还装着点对真实的敬畏。

夹着烟的墙，还立在那里。有人要凑过去拍张“给先生点烟”的照，有人要皱着眉说“不妥”，都没什么。要紧的是掌事的人，得有几分定力，别被几句聒噪就晃了神。先生当年在那么多非议里，还能写自己的文章、说自己的话，如今他不过是在墙上夹着支烟，天塌不下来。

就让他那样站着吧。指间夹着烟，眼里藏着光，像他当年那样，看着这世间的热闹与纷扰。不必替他掐灭手中的烟，也不必替他粉饰什么，因为真正热爱先生的人，爱的从来不是那个被“打扮”过的完美偶像，而是那个有血有肉、敢说真话、带着烟火气的鲁迅。

我向来是不惮以最坏的恶意，来推测某些‘聪明人’的，见了画中我夹烟的手，便要改成握拳，仿佛多了这一拳，就能掩去世间真实的烟火气，只留些自欺的‘干净’。可这世间的病，从来不是换个手势就能治好的；真要‘握拳’，该握向那些装聋作哑的虚伪，握向那些篡改真实的怯懦，而非对着一幅画挑挑拣拣，做些避重就轻的无用功。

倒是劝这位‘小仙女’，若真有改画的闲心，不如多读读我的文章，看看当年我为何要在烟雾里思索，不是为了让后人拿‘握拳’当遮羞布，是为了让你们看清，连真实都不敢面对的人，再有力的拳头，也只砸得碎自己的眼睛。”