河北
“耿浩宇和他妻子孟菲，还有他们六岁的儿子耿阳，在磐龙镇的家里，被发现死亡。”
警察的声音很平稳，像在说一件寻常公事。
傅峻彦感觉自己的血液在瞬间凝固了。
昨天下午，堂哥耿浩宇还活生生地坐在他对面，为了借三十八万块钱，激动地争吵。
离开时，他指着傅峻彦的鼻子，一字一句地说：“你会后悔的！”
“我们了解到，昨天下午，他来找过你，对吗？”
“你借钱给他了吗？”
“没有。”
傅峻彦扶着门框，感觉自己掉进了一张冰冷的、为他量身定做的大网里。
01
磐龙镇的夏天，总是带着一股子黏糊糊的潮气。
即便是隔着上千公里，开着空调的傅峻彦，似乎也能闻到那股熟悉的，混杂着水汽和旧木头发霉的味道。
手机在桌上嗡嗡震动，屏幕上跳动着“耿浩宇”三个字。
傅峻彦的眉心下意识地皱了起来。
他划开接听，还没来得及说话，听筒里就传来了堂哥耿浩宇那过分热络的声音。
“峻彦啊，在忙不？哥到你这儿了，就在你公司楼下那个咖啡馆。”
傅峻彦捏了捏鼻梁。
他看了一眼电脑右下角的时间，下午三点。
一个他通常在会议里分身乏术的时间。
“有事？”傅峻彦的声音听不出情绪。
“哎呀，老半天没见，哥来看看你嘛，你现在是大老板了，出息了，咱们家里人都跟着沾光。”耿浩宇在电话那头笑呵呵地说。
傅峻彦沉默了片刻。
他想起上一次耿浩宇说“来看看他”，还是三年前。
那一次，耿浩宇揣着一个“稳赚不赔”的养殖项目计划书，唾沫横飞地给他画了两个小时的饼，最后的核心思想，是需要二十万的“启动资金”。
傅峻彦当时给了他五万，让他先别折腾项目，把家里的日子过好就行。
结果不到半年，那五万块钱就跟着一个网络投资平台一起消失了。
堂哥的老婆孟菲为此还打来电话，哭哭啼啼地抱怨了半天，说日子都快过不下去了。
“我还有个会，你等我一下。”傅峻彦最终还是说道。
他关掉电脑，跟助理交代了几句，走进了电梯。
电梯光亮的镜面里，映出一个西装笔挺，面容沉静的男人。
三十五岁的傅峻彦，身上已经没什么磐龙镇出来的影子了。
除了偶尔在深夜里，还会梦见镇上那条泥泞的小路。
傅峻彦的父亲和耿浩宇的父亲是亲兄弟。
他小时候，是在大伯家，也就是耿浩宇家里吃百家饭长大的。
父母在外地打工，一年到头也回不来一次。
是大伯和伯母邱惠兰把他拉扯到上了初中。
耿浩宇比他大三岁，是镇上的孩子王。
小时候没少带着他去掏鸟窝，下河摸鱼。
当然，也没少让他背黑锅。
打碎了谁家的玻璃，偷摘了谁家的果子，只要他俩同时在场，最后被拎出来教训的，总是傅峻彦。
因为耿浩宇是邱惠兰的命根子，而他傅峻彦，终究是个外人。
他记得很清楚，有一年夏天，耿浩宇怂恿他去镇东头的瓜田里偷西瓜。
结果被看瓜的老头逮个正着，一路追到了家门口。
邱惠兰一看来人，二话不说，从门后抄起一根鸡毛掸子，劈头盖脸就朝傅峻彦身上抽。
“你个小畜生！不好好学好，还敢去偷东西！我打死你！”
耿浩宇躲在邱惠兰身后，冲他做着鬼脸。
他一声没吭，任凭鸡毛掸子落在身上，留下一道道红印子。
后来还是大伯下工回来，才拦住了。
大伯把他拉到一边，小声问他疼不疼。
他摇摇头。
其实很疼，但他知道，哭也没用。
从那时候起，他就明白了一个道理，在这个家里，他和耿浩宇是不一样的。
他想要什么，都得靠自己拼命去争。
所以他憋着一股劲儿读书，从磐龙镇考到县里最好的高中，再从县里考到这个一线城市的名牌大学。
他的人生，像一列轰鸣的火车，决绝地驶离了那个闭塞的小镇。
02
咖啡馆里冷气很足。
耿浩宇穿着一件明显不合身的廉价西装，领带歪着，头发上抹了太多发胶，显得油腻腻的。
他局促地坐在沙发卡座里，面前一杯没动过的拿铁，正慢慢凉掉。
看到傅峻彦走进来，他立刻站了起来，脸上堆满了笑。
“峻彦，这儿！”
傅峻彦走过去，在他对面坐下。
“大伯和伯母身体还好吗？”他照例问道。
“好，好着呢，就是我妈，天天念叨你，说你有出息，忘了本。”耿浩宇嘿嘿笑着，话里带刺。
傅峻彦没接这个话茬，他端起桌上的冰水喝了一口。
“说吧，到底什么事？”
耿浩宇搓了搓手，脸上的笑容收敛了一些，换上了一副愁苦的表情。
“峻彦，哥这次是真遇到难处了，不然也张不开这个嘴。”
来了。
傅峻彦心里想，每次都是这个开场白。
“你看，你侄子阳阳，明年就要上小学了。我跟孟菲琢磨着，不能让孩子在镇上念书，耽误了前程。”
“我们寻思着，在县城买套学区房，让阳阳去县里最好的小学读书。”
耿浩宇从随身的公文包里，掏出一沓皱巴巴的宣传单页，摊在桌上。
“我们看好了，就这个‘翰林居’，离实验小学就隔一条马路，地段好得很。”
“首付要三十八万，我跟你嫂子把这些年攒的钱都拿出来了，还跟亲戚朋友借了一圈，现在还差……”
他伸出三根手指，又比划了一下。
“还差三十八万。”
傅峻彦看着他，眼神平静。
“我没听错吧？首付三十八万，你们一分钱没凑够？”
耿浩宇的脸瞬间涨红了。
“凑了……凑了有七八万……主要是，我最近谈了个生意，钱都投进去了，一时半会儿周转不开。”他结结巴巴地解释着。
“什么生意？”傅峻彦追问。
“就是……就是跟朋友合伙，倒腾点建筑材料，稳赚的。”耿浩宇眼神躲闪。
傅峻彦的心沉了下去。
又是这样。
永远都是不切实际的幻想，永远都在指望靠一条捷径一夜暴富。
“哥，县城的房价我大概知道，一套学区房，总价至少一百万往上。”
“你们凑不齐首付，就算我借给你三十八万，后面的月供呢？一个月起码四五千，你们怎么还？”
“你现在做什么工作？孟菲呢？”
傅峻彦一连串的问题，像刀子一样，剥开了耿浩宇那层虚假的体面。
“我……我在给我朋友的工地上帮帮忙……孟菲在服装店上班……我们……”耿浩宇的声音越来越小。
“你们俩加起来，一个月工资有六千吗？”
耿浩宇低下了头，不再说话。
“买房子是大事，不能凭一腔热血。”傅峻彦的语气缓和了一些，“你们应该先规划好，而不是直接把一副烂摊子甩给我。”
“什么叫甩给你！傅峻彦你怎么说话的！”
耿浩宇像是被踩了尾巴的猫，猛地抬起头，激动地喊道。
“我是你哥！从小到大，我哪次有好吃的、好玩的没想着你？你小时候住我家，吃我家的，我爸妈把你当亲儿子一样！”
“现在你出息了，有钱了，看不起我们这些穷亲戚了是吧？”
“三十八万对你来说算什么？你手指缝里漏一点都够了！你就是存心不想借！”
他的声音很大，引得咖啡馆里其他客人都看了过来。
傅峻彦的脸色冷了下来。
“是，我小时候是住在你家，大伯对我没话说，我很感激。但伯母是怎么对我的，你心里不清楚吗？”
“这些年，我给家里的钱还少吗？你每次做生意赔了钱，哪次不是我给你填的窟窿？”
“我帮你，是情分，不是本分。”
“这三十八万，不是一笔小数目。我借给你，不是在帮你，是在害你，也是在害我自己。”
傅峻彦站起身。
“这个钱，我不能借。”
耿浩宇愣住了，他似乎没想到傅峻彦会拒绝得这么干脆。
他的脸由红转白，又由白转青。
“傅峻彦，你行！你真行！”他指着傅峻彦，手指都在发抖，“你会后悔的！你一定会后悔的！”
说完，他抓起桌上的包，头也不回地冲出了咖啡馆。
03
耿浩宇离开后，傅峻彦在咖啡馆里又坐了很久。
窗外的天色渐渐暗了下来，城市的霓虹一盏盏亮起，像一片虚假而璀璨的星海。
他的心绪有些乱。
耿浩宇最后那句“你会后悔的”，像一句诅咒，在他耳边盘旋。
他知道自己做得没错。
以耿浩宇好高骛远、眼高手低的性子，这三十八万砸进去，大概率又是血本无归。
到最后，只会把两家人的关系拖进更深的泥潭。
可是，情感上，他又觉得有些亏欠。
毕竟是大伯的儿子。
大伯那张被岁月刻满皱纹的脸，在他眼前浮现。
那是一个沉默寡言的男人，一辈子面朝黄土背朝天，却总会把家里最好吃的东西，偷偷留一份给他。
手机又响了。
这次是伯母邱惠兰。
傅峻彦深吸一口气，接了电话。
“峻彦！你个没良心的东西！你是不是要把你哥逼死你才甘心！”
电话一接通，邱惠兰的哭嚎声就刺破了耳膜。
“浩宇都跟我说了！他跪下来求你，你都不肯借钱！你的心是铁打的吗？”
“我们家白养你这么多年了！你就是个白眼狼！”
“他可是你亲哥啊！你不帮他谁帮他？那可是三十八万，不是三千八百万！对你来说算什么啊？”
“你要是不借钱，浩宇说他就不活了！他要是有个三长两短，我做鬼都不会放过你！”
尖利的咒骂和哭喊，混杂着电流的杂音，让傅峻-彦一阵心烦意乱。
“伯母，这件事不是您想的那么简单，我……”
他试图解释。
“我不管！我什么都不管！我就要你拿钱！明天之内，你要是再不把钱给你哥打过去，你就等着给他收尸吧！”
说完，邱惠兰“啪”地一声挂了电话。
傅峻彦握着手机，久久没有动。
窗外的夜色，更浓了。
他感到一阵深深的疲惫。
这种亲情的绑架，就像一张密不透风的网，无论他飞得多高多远，总能将他牢牢地罩住。
他回到空无一人的公寓，给自己倒了一杯威士忌。
冰块在杯中碰撞，发出清脆的声响。
他一口喝干，辛辣的液体灼烧着喉咙。
他真的会后悔吗？
如果耿浩宇真的因为这个钱出了什么事，自己是不是就成了千古罪人？
可如果借了，他几乎能预见，这会是一个无底洞。
傅峻彦在沙发上坐了一夜。
天快亮的时候，他做出了决定。
他可以不借钱给耿浩宇，但不能不管大伯和伯母。
他打开手机银行，找到了邱惠兰的账号，转了十万块钱过去。
附言写着：给大伯和伯母养老用。
做完这一切，他感觉心里那块悬着的石头，稍微落下了一点。
他冲了个澡，换了身衣服，准备去公司处理堆积了一下午的工作。
生活还要继续。
他想，也许过段时间，等耿浩宇冷静下来，一切都会好起来的。
04
接下来的大半天，傅峻彦都把自己埋在工作中。
他开会，审阅文件，跟合作方通电话，试图用高强度的工作来麻痹自己，不去想磐龙镇的那些烦心事。
手机很安静。
邱惠兰没有再打电话来，耿浩宇也没有。
傅峻彦想，也许是那十万块钱起了作用。
他甚至有些自嘲地想，亲情在很多时候，也是可以明码标价的。
下午，他提前离开了公司。
紧绷了一天一夜的神经，让他感到有些疲惫。
他开着车，漫无目的地在城市的高架桥上行驶。
车窗外，高楼林立，车水马龙。
这个他奋斗了十几年的城市，繁华，高效，却也冷漠。
人与人之间，保持着清晰而安全的界限。
不像磐龙镇，那里的人情像一张密密麻麻的蜘蛛网，沾上了就很难挣脱。
他把车停在江边，点了一根烟。
江风吹来，带着一丝凉意。
他拿出手机，鬼使神差地点开了和耿浩宇的聊天框。
上一次的聊天记录，还停留在过年时，他发了一个两千块的红包，耿浩宇回了一句“谢谢老板”。
再往上，就是各种借钱的记录。
五千，一万，三万。
他几乎没拒绝过。
傅峻彦叹了口气，关掉了手机。
或许，自己从一开始就错了。
一次次的纵容，才养大了耿浩宇的胃口和理所当然。
晚上，他随便吃了点东西，就早早睡下了。
一夜无梦。
第二天早上，他被一阵急促的门铃声吵醒。
他以为是物业，迷迷糊糊地起身去开门。
门一打开，他瞬间清醒了。
门口站着两个穿着制服的警察，表情严肃。
“你是傅峻彦？”为首的年纪稍长的警察开口问道，声音沉稳有力。
傅峻彦的心猛地一跳。
“是，我是。请问有什么事吗？”
“我们是市局刑侦队的。”年长的警察亮出了自己的证件，“我们来，是想跟你了解一些情况。”
刑侦队？
傅峻彦的脑子嗡的一声。
“请进。”他侧身让开路。
两个警察走进客厅，环视了一圈。
“你认识耿浩宇吗？”年轻一点的警察问道。
“他是我堂哥。”傅峻彦的心沉到了谷底，一种不祥的预感笼罩了他。
年长的警察盯着他的眼睛，一字一句地说道：“昨天晚上，耿浩宇和他妻子孟菲，还有他们六岁的儿子耿阳，在磐龙镇的家里，被发现死亡。”
“什么？”
傅峻彦感觉自己的血液在瞬间凝固了。
他踉跄了一下，扶住了身后的鞋柜，才勉强站稳。
死了？
全家都死了？
这怎么可能？
昨天下午，耿浩宇还活生生地坐在他对面，激动地跟他争吵。
“死因……是什么？”他的声音干涩得厉害。
“初步判断，是煤气中毒。”年长的警察说道，“但是，我们在现场发现了一些疑点，所以，这起案件，我们目前按照刑事案件来处理。”
刑事案件。
这四个字像重锤一样，狠狠地砸在傅峻-彦的胸口。
“我们了解到，昨天下午，耿浩宇来找过你，是吗？”年轻警察拿出笔记本和笔，开始询问。
“是。”傅峻彦努力让自己镇定下来。
“他来找你做什么？”
“他……想跟我借一笔钱，三十八万，说是要买房。”
“你借给他了吗？”
“没有。”
“为什么？”
“我认为他没有偿还能力，而且他借钱的理由，可能不是真的。”傅峻彦如实回答。
“你们发生了争吵？”
“是。”
“他离开的时候，情绪是不是很激动？有没有说过什么威胁的话？”
傅峻彦想起了耿浩宇那句“你会后悔的”。
他的心脏猛地一缩。
“他……他是很激动，说我会后悔的。”
两个警察对视了一眼。
年长的警察继续问道：“从他昨天下午离开，到今天早上我们找到你，这期间，你有没有再跟他或者他的家人联系过？”
“没有。”傅峻-彦摇头，“绝对没有。”
“你的手机，可以给我们看一下吗？”年长的警察语气平淡，但带着一种不容置疑的压力。
“可以。”
傅峻彦没有任何犹豫，他解锁了自己的手机，递了过去。
他没做亏心事，不怕查。
年轻的警察接过手机，开始仔细翻看通话记录和社交软件的聊天信息。
傅峻彦的心提到了嗓子眼。
他看着警察的手指在屏幕上滑动，时间过得格外漫长。
客厅里，只剩下空调的送风声和纸笔摩擦的沙沙声。
突然，那个年轻警察的手指停住了。
他的眉头紧紧地皱了起来，脸上是一种混合着困惑和惊疑的表情。
他没有看傅峻-彦，而是抬起头，望向身边的老警察。
“队长，你看这个。”
05
老警察接过手机，目光落在屏幕上。
傅峻彦的心跳瞬间漏了一拍。
他看到老警察的眼神，在看清屏幕内容的一刹那，也变得锐利起来。
那是一种审视，一种探究，一种发现了关键线索的目光。
客厅里的空气仿佛凝固了。
傅峻-彦的大脑飞速运转，他拼命回想自己的通话和信息记录。
没有问题。
绝对没有任何问题。
他和耿浩宇的对话，和邱惠兰的通话，虽然充满了争执和不快，但都只是家庭内部的纠纷，绝不可能和一桩刑事案件扯上关系。
那他们到底看到了什么？
“怎么了？”傅峻彦忍不住开口问道，他的声音有些沙哑。
老警察没有回答他，而是将手机屏幕转向他，用手指点了点屏幕上的一个位置。
“这是什么？”
傅峻彦定睛看去。
屏幕上显示的，是他的微信界面。
不是聊天记录。
而是一个他从未点开过的，标着红点，被折叠起来的“服务通知”。
老警察点开了那个通知。
里面是一条来自微信支付的收款提醒。
一条他完全没有印象的收款提醒。
收款时间是昨天深夜。
金额不大，只有一块钱。
但让他浑身冰凉的，是那个付款方的微信昵称。
那个昵称叫——“下一个就是你”。
而更让他毛骨悚然的，是昵称后面的那行小字，是付款方在转账时留下的备注。
那行字，只有短短的四个字。
“哥，走好。”
