浙江
孙子被打伤住院，对方家长说随便告，我拿着勋章跪在军区门口
声明：本文情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。
图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“爸，小西瓜怎么样了？我实在放心不下，明天就买票回去！那姓王的一家欺人太甚，这事不能就这么算了！”电话刚接通，儿子焦急的声音便如连珠炮般涌了出来。
此时夜已深，医院走廊灯光惨白而寂静，病房里只有仪器发出微弱的滴答声。
小西瓜虽已睡着，但眉头依旧紧锁，似在梦中也不得安稳。
江卫东坐在床边，脸上满是疲惫，他赶忙将声音压得很低，回应道：“喂……儿子啊。”
接着他望了一眼熟睡的孙子，深深地叹了口气，声音里带着难以掩饰的无力感：“你先别冲动……回来又能怎么样？那个秦威，背景不简单。学校不敢管，派出所也只是让调解……他们就是有恃无恐，还放话说让我们‘随便告’……”
01
我叫江卫东，想当年我还没退休时是个军人。
每天早上，我准时起床，到小区小花园里打上一套拳。
虽说年纪大了，可动作还是刚劲有力，一点儿都不含糊。
打完拳，我就拎着个布袋子，去早市。
我得给家里买最新鲜的菜，还得给小西瓜买他爱吃的肉包子。
小西瓜那可是我的心头宝。
儿子儿媳工作忙得很，一年到头都在外地跑，小西瓜从幼儿园开始，就一直跟着我过。
就我们爷孙俩，天天在一块儿，感情深着呢。
我家里的摆设特别简单，没什么花里胡哨的东西，可收拾得干干净净，一点儿灰尘都没有。
客厅最显眼的地方，挂着一张我穿军装的老照片。
照片里的我，年轻气盛，眼神坚定，胸前还挂着好几枚亮闪闪的勋章。
那可是我用青春和热血换来的，是我一辈子的荣耀。
不过现在我把那些勋章都收在一个旧木盒里，还上了锁，轻易不拿出来给人看。
我觉得过去的那些风光事儿，都过去了，现在就守着眼前这点儿平淡的幸福，比什么都强。
每天下午四点半，我肯定准时出现在小西瓜学校门口。
我就盼着看孙子背着书包，像只欢快的小鸟似的，从学校里跑出来，一头扎进我怀里。
那一刻，我心里别提多满足了。
“爷爷！”小西瓜老远就喊我，声音又脆又响，透着孩子特有的那股子精神头儿。
我笑着摸摸他的头，把他书包接过来，问他：“今天在学校咋样啊？”
小西瓜仰着小脸，眼睛亮晶晶的：“挺好的，老师还夸我画画有进步了呢。”
我们爷孙俩，一个老，一个小，走在小区里，成了大家眼里最温馨的风景。
我很少跟小西瓜说我以前当兵打仗的事儿。
那些经历太惨烈了，我不想让孩子知道。
我就盼着小西瓜能在一个平平安安、安安静静的环境里长大，一辈子都快快乐乐，没烦恼。
可谁能想到呢，生活这水面看着挺平静，有时候也会涌起暗流。
02
那天下午，我如往常一样，早早来到校门口等着接小西瓜回家。
我在校门口来回踱步，眼睛紧紧盯着校门，心里盘算着晚上给小西瓜做什么好吃的。
放学的铃声响了好一阵子了，看着其他孩子陆陆续续从校门里飞出来，可就是不见小西瓜的影子。
我的心越来越沉。
我赶忙走到门卫那里，焦急地问：“师傅，您看见我家小西瓜出来没？”
门卫皱着眉头，在登记本上翻了翻：“没留意啊，没见着这孩子出来。”
这话一入耳，一种不祥的感觉瞬间将我笼罩，我浑身一紧。
我慌慌张张地掏出手机，手指颤抖着拨通了班主任王老师的电话。
电话那头“嘟嘟”响了许久，就在我以为没人接的时候，终于接通了，王老师的声音传过来，带着明显的慌乱和急促：“张爷爷，您赶紧来医院吧，小西瓜……小西瓜出状况了！”
听到这话，我的脑袋“轰”的一下，仿佛被一颗重磅炸弹击中，眼前一阵发黑。
我的手不受控制地抖起来，手机差点从手里滑落。
我扯着嗓子，声音嘶哑又带着恐惧，大声问：“哪个医院？小西瓜到底怎么了？”
王老师在电话那头支支吾吾，只说是在学校和同学闹了点矛盾，受伤了，已经送到市中心医院了。
我来不及再问，挂了电话，像疯了似的冲向路边，抬手拦下了一辆出租车。
一路上出租车风驰电掣般往前开，我的心却像被一只手紧紧揪着，疼得喘不过气来。
我的脑子一片空白，几十年的军旅生涯，我经历过枪林弹雨，生死考验都不在话下，可此刻，我却害怕得要命。
我满心都是那个活泼可爱的孙子，生怕他会出什么无法挽回的大事。
终于赶到了医院，一进门那刺鼻的消毒水味就直往鼻子里钻。
急诊室外，王老师和几个看着像学校领导的人，正满脸焦急地来回踱步。
看到我，王老师赶紧迎过来，脸上满是歉意和不安，低着头说：“张爷爷，真对不起，是我们没把孩子看好……”
我哪有心思听她道歉，急切地打断她，眼睛在周围扫视着：“小西瓜呢？他在哪儿呢？”
这时，医生正好从急诊室里走出来。
我几步冲过去，一把抓住医生的胳膊，力气大得让年轻医生皱起了眉头。
我声音颤抖，带着哭腔问：“医生，我孙子咋样了？”
医生看了看我，又看了看旁边的老师，表情严肃地说：“孩子头部受到撞击，身上还有多处软组织挫伤，初步诊断是脑震荡，左臂有轻微骨裂。”
“得马上住院观察治疗，特别是头部，得防止出现迟发性颅内出血。”
脑震荡，骨裂……这几个字像一把把锋利的刀子，直直地扎进我的心里。
我一个踉跄，差点摔倒，幸好旁边的王老师及时扶住了我。
我透过急诊室门上的玻璃窗，看到病床上的小西瓜。
他小小的身体躺在那里，脸色苍白得像一张纸，额头上缠着厚厚的纱布，左臂打着石膏，挂在胸前。
曾经那个活蹦乱跳、调皮捣蛋的小家伙，此刻安静得像个一碰就碎的瓷娃娃。
我的眼眶一下子就红了，泪水在眼眶里直打转。
我强忍着泪水，转过头，声音因为极度的愤怒和心痛而微微颤抖着，大声问：“到底咋回事？是谁干的？”
03
我站在那儿，和学校那几个负责人对视着，他们的脸上都挂着为难的神色。
这时一个看着像教导主任的中年男人，清了清嗓子，往前迈了一步。
“张老爷子，您先消消气。”
“事情是这样的，下午课间，小西瓜和班里秦晖那孩子，因为点小事拌了几句嘴，然后就动起手来了。”
“秦晖推了小西瓜一把，小西瓜没站稳，直接摔地上了，头磕在花坛边上，胳膊也伤了。”
教导主任说话的语气尽量温和，想把这事儿说成是意外。
我在社会上摸爬滚打这么多年，哪能听不出他话里的避重就轻。
“就推了一把？推一把就能把人摔成脑震荡和骨裂？”
我声音不大，但带着不容置疑的劲儿。
王老师低着头，小声地说：“是……是秦晖先动的手，他平时在班里就……就挺横的。”
“秦晖家长呢？”
我目光如炬，扫视着他们。
“已经通知了，应该快到了。”
教导主任话音刚落，走廊那头就传来一阵杂乱的脚步声，还有嚣张的说话声。
“谁啊？谁把我儿子叫到这破地方来？耽误我多少事儿！”
一个穿着讲究，戴着大金链子的中年男人，搂着一个打扮入时的女人，大摇大摆地走过来。
他身后跟着个比小西瓜壮实不少的男孩，正是秦晖。
秦晖脸上没有一点愧疚，反而带着挑衅和不耐烦。
这男人看到学校的人和我，脸上露出不屑。
“就是你们叫我来的？我儿子呢？”
他瞅了一眼急诊室，好像根本不关心里面躺着的是谁。
教导主任赶紧上前解释：“王先生，是这么回事，秦晖和张明同学之间有点小误会……”
“误会？小孩子打打闹闹，不是很正常嘛？”
秦晖的父亲，秦威，不耐烦地打断他。
“我儿子咋样了？要是蹭破点皮，你们学校得负责！”
“王先生，受伤的是张明同学，伤得不轻，医生说是脑震荡和骨裂，得住院。”
教导主任硬着头皮说。
秦威愣了一下，接着嗤笑一声。
“脑震荡？骨裂？想讹人啊？”
他上下打量着我，眼神轻蔑。
“老头，你就是他家属？我告诉你，别想坑人！”
“小孩子打架，没轻没重的，你家孩子娇气，不经碰，怪谁？”
他旁边的女人也阴阳怪气地说：“就是，说不定是他自己摔的呢？赖我们家强强。”
秦晖也梗着脖子喊：“是他先骂我的！我才推他的！”
我看着这一家三口，怒火在胸中熊熊燃烧。
我这一辈子，保家卫国，什么时候受过这种羞辱和蔑视。
我紧握着拳头，指节都白了，身体也因为愤怒微微颤抖。
但我强迫自己冷静下来。
现在不是冲动的时候，小西瓜还在里面躺着。
我深吸一口气，尽量让自己的声音平稳。
“我孙子现在躺在里面，伤情是医生诊断的。”
“事情的经过，我相信学校会公正处理。”
“现在，我要求你们立刻承担医疗费，并且向我孙子道歉。”
秦威像是听到了什么好笑的事，哈哈大笑起来。
“道歉？赔钱？老头，你睡醒没？”
他走到我面前，虽然没碰到我，但那气势和眼神，充满了侮辱。
“我儿子就算把他打死了，又能怎样？”
“实话告诉你，这一片，就没有我秦威摆不平的事！”
“你要是识相，就赶紧带着你那娇气孙子走，别在这儿碍眼。”
“你要是不识相，想闹大？”
秦威凑近我，压低声音，但威胁和狂妄的语气更刺耳。
“行啊，随便你去告！”
“法院？公安局？你随便找！”
“我倒要看看，最后是谁倒霉！”
“随便告……”
这三个字，像三把刀，直插我心。
这是来自权势和金钱的，毫无顾忌的傲慢。
医院走廊的白灯，此刻格外冷。
空气好像凝固了，只有秦威嚣张的声音，和我胸腔里剧烈的怒火和无力感。
学校领导站在一旁，不敢说话，显然很怕秦威。
秦威撂下狠话，带着妻儿走了，留下一地冷空气。
我站在原地，身体微微摇晃。
不是害怕，是悲凉和愤怒。
我看着急诊室紧闭的门，听着里面小西瓜因为疼痛发出的细微呻吟，心如刀割。
教导主任走过来，脸上尴尬又无奈。
“张老爷子，您看这事……王家他……唉……”
我没看他，沙哑地问：“学校打算怎么处理？”
“我们会调查，也会批评秦晖……”
教导主任声音越来越低。
“批评教育？”
我重复了一遍，语气嘲讽。
“我孙子躺在里面，脑震荡，骨裂，行凶者没事，他父亲还扬言‘随便告’，学校就批评教育？”
教导主任无言以对，只能叹气。
“王家的势力，您也知道……”
我明白了。
学校怕了。
他们不敢得罪秦威。
公正，在权势面前，不堪一击。
我不再理学校的人，走进病房。
小西瓜已经睡着了，但眉头紧锁，睡得很不安稳。
苍白的小脸上，还有没干的泪痕。
我坐在病床边，轻轻握住孙子没受伤的手。
那只小手冰凉，微微颤抖。
我的心，也跟着颤抖。
接下来的几天，我一边在医院照顾孙子，一边想其他办法。
我给远在外地的儿子打了电话。
儿子听了，又惊又怒，说要请假回来。
但我阻止了他。
“你们工作要紧，回来也解决不了问题。”
“那个秦威，不是一般人，你们回来，可能被他针对。”
“爸，那咋办？就这么算了？”
儿子在电话那头焦急万分。
“我来想办法。”
我沉声说，语气坚定。
挂了电话，我感到疲惫。
我先去了派出所报案。
接待我的民警做了笔录，态度还算客气。
但听到对方是秦威时，民警表情微妙。
几天后，派出所答复：未成年人纠纷，建议协商或走法律程序。
言下之意，他们不想介入。
我又咨询了律师。
律师说可以提起民事诉讼，要求赔偿医疗费和精神损失费。
但律师也说，这种校园伤害案件，如果对方不配合，执行困难。
而且秦威敢说“随便告”，说明他有恃无恐，可能已经打点好了。
诉讼漫长，结果未知。
时间一天天过去，小西瓜伤情慢慢恢复，但精神状态越来越差。
他变得沉默，时常惊醒，眼神恐惧不安。
医生说，这是心理创伤，需要时间疏导。
看着孙子日渐消瘦、失去活力的样子，我心痛不已。
医院账单一张张送来，费用越来越多。
我的退休金，应付日常开销还行，但面对这笔巨额医疗费，压力巨大。
我去找过秦威几次，想和他谈谈。
但要么被保安拦在公司外，要么就是他避而不见。
有一次，我终于在一家高档酒店门口堵到了他。
秦威看到我，像看到苍蝇一样，挥挥手让保镖把我推开。
“老头，还没完没了了？”
“我说了，随便你去告！别来烦我！”
保镖粗鲁地推搡我，我踉跄后退，差点摔倒。
周围人投来异样的目光，有同情，有好奇，更多的是冷漠。
那一刻，我感到了前所未有的屈辱和无助。
我曾经是军人，在战场上，面对敌人枪炮，我毫不畏惧，奋勇杀敌。
但现在，在和平年代，在我守护的土地上，我面对的是权势欺压，法律苍白，人心冷漠。
我感到自己力量渺小，尊严被踩在脚下。
所有的路，似乎都被堵死了。
我的骄傲，我的信仰，在残酷现实面前，摇摇欲坠。
04
夜，深得不见底。
医院的走廊，静得能听见自己的心跳声。
我坐在小西瓜的病床边，看着他那张熟睡中还带着几分稚气的脸，心里像有把刀在绞。
放弃？这个词在我脑海里一闪而过，随即又被我狠狠掐灭。
忍一忍？为了小西瓜，我确实可以咽下这口气。
但秦威那嚣张的模样，“随便告”三个字，像根刺一样扎在我心里。
我这一辈子，什么风浪没见过？
我当兵，打仗，流血，为的是什么？
不就是为了守护那份公平和正义，让子孙后代能生活在一个讲道理、有法纪的地方吗？
可现在，我的亲孙子被人打伤住院，凶手却逍遥法外，我若选择沉默，那我这一辈子，不就白活了吗？
可，不退又能怎样？
常规途径，我已经走遍了，每一条路都像是被堵死了。
我就像被困在了一个无形的牢笼里，四处碰壁，找不到出口。
绝望像潮水一样，一点点将我淹没。
回到家我打开了那个旧木盒。
里面几枚勋章静静地躺着。
一枚是战功纪念章，一枚是边疆荣誉勋章，还有几枚，是参加重大军事行动的奖章。
每一枚都承载着一段烽火连天的记忆，都浸透了我的汗水和鲜血。
我曾经以为，这些勋章，只是过去的纪念，是我人生的一部分。
但现在它们却成了我最后的希望，最后的依靠。
我拿起一枚，冰冷的金属触感，让我仿佛回到了那个硝烟弥漫的战场。
手指轻轻拂过勋章上的纹路，耳边似乎响起了震耳欲聋的炮火声。
我想起了那些牺牲的战友，想起了我们曾经的誓言。
保家卫国，守护人民。
可现在我连自己的孙子都保护不了。
悲哀，讽刺，像潮水一样涌上心头。
我拿起这些勋章，不是为了炫耀。
我是想用这些曾经代表着国家和军队认可的荣誉，去敲开一扇或许能带来公正的大门。
我知道这可能是我最后的办法了。
也是最无奈，最让我心酸的办法。
我一个老兵，曾经为国流血，如今却要用这些勋章，去为一个本该由法律和公理解决的问题，寻求一种体制内的“特权”干预。
这本身就是一种悲哀。
但我没有别的选择了。
为了小西瓜，为了那份被践踏的公道，我必须去做。
我仔细擦拭着每一枚勋章，动作缓慢而郑重。
灯光下勋章反射出微弱的光芒，映照着我那张布满皱纹却依然坚毅的脸。
我的眼神，复杂而深邃。
有决心，有悲凉，有愤怒，也有一丝不确定。
我不知道这样做会有什么结果。
也许我会被人嘲笑，被人驱赶，甚至被人当成疯子。
但这是我唯一能想到的，可能引起足够重视，打破秦威那种“随便告”傲慢的途径。
我要去的地方，是我曾经无比熟悉，也无比敬畏的地方。
那个象征着国家武装力量，象征着纪律和荣誉的地方——军区。
第二天一早，我没有像往常一样去医院。
我将擦拭干净的勋章，小心翼翼地放进一个布袋里，揣进了怀里。
我换上了一身自己最干净、最挺括的旧军装。
虽然早已褪色，肩章也已摘下，但穿在身上，我仿佛又找回了一点当年的精气神。
我站在镜子前，仔细整理着衣领，挺直了腰板。
镜中的我，头发花白，面容憔悴，但眼神却异常坚定。
我没有告诉任何人我的决定。
我不想让儿子儿媳担心，更不想让小西瓜知道，爷爷要去“丢人”。
我独自一人，走出了家门。
清晨的城市，已经开始喧嚣。
车水马龙，人来人往。
每个人都步履匆匆，为了生计，为了未来而奔波。
而我，却像一个逆行者，走在人行道上。
我的脚步沉重，每一步都像是踩在自己的心上。
我坐上了去往市郊的公交车。
军区大院，离市区很远。
公交车摇摇晃晃，车窗外的景象不断变换。
高楼大厦，变成了低矮的平房，再变成了空旷的田野。
车上的人不多，大多是去郊区务工或探亲的人。
没有人注意到我这个穿着旧军装，神情凝重的老人。
我的思绪，也随着车窗外的景物，不断飘飞。
我想起了自己刚入伍时的青涩模样，想起了在训练场上挥洒的汗水，想起了在边境线上巡逻的日日夜夜，想起了那些并肩作战、生死与共的战友。
那时候，我们心中充满了理想和信念。
我们相信，自己所做的一切，都是为了让这个国家变得更好，让人民能够安居乐业。
可现在……
我低下头，手不自觉地捂住了胸口。
那里，揣着冰冷的勋章，像一块沉重的石头，压得我喘不过气。
公交车终于在一个偏僻的站点停下。
“军区大院到了。”
司机的声音，把我从思绪中拉回。
我下了车，眼前是一条宽阔笔直的大路。
路的尽头，就是那座威严的，象征着国家力量的大门。
05
我站在军区大门对面，望着那道庄重得让人喘不过气的围墙。
铁门紧闭着，哨兵端着枪，站得笔直。
门楣上，“八一”军徽被晨光一照，亮得晃眼。
这里的一切，和我记忆中的一模一样，威严，有序。
可如今，这威严和秩序，却和我格格不入。
我只是个普通的退休老头，一个为了孙子，走投无路，只能来这儿讨公道的爷爷。
我远远望着，路上时不时有机动车辆进进出出。
哨兵一丝不苟地敬礼，检查，动作熟练得让人心疼。
几个穿军装的年轻人从里面走出来，步伐轻快，眼神坚定。
看着他们，我仿佛看到了年轻时的自己，那时候我也是这样，意气风发，无所畏惧。
可现在呢？
我真的要这么做吗？
在这儿当着这么多人的面，跪下，拿出我用命换来的勋章，去求一个本就属于我的公道？
这不仅仅是对我个人的侮辱，更是对这身军装，对这些勋章的亵渎。
可一想到小西瓜那苍白的脸，那双充满恐惧的眼睛，我的心就像被刀割一样。
还有秦威那句“随便告”，像根刺一样扎在我心里，怎么拔都拔不掉。
我已经没有退路了。
我迈开步子，一步一步，朝着那扇威严的大门走去。
每一步都重得像灌了铅，每一步都让我离自己的尊严越来越远。
走到大门前不远处的空地上，我停下了。
哨兵注意到了我，眼神里充满了警惕。
我没理会他，缓缓弯下腰，从怀里掏出那个布袋。
我打开布袋，里面是我一生的荣光和牺牲，几枚勋章，静静地躺在那里，散发着微弱的光芒。
我小心翼翼地一枚一枚拿出来，整齐地摆放在自己面前的地面上。
在哨兵惊愕的目光中，在可能存在的路人诧异的眼神里。
我这个曾经的共和国军人，这个为国家流过血的老战士，慢慢地，屈下了膝盖......
