丁玮 - 神秘消失的大佬

夜色下的世界银行总部，H 楼 9 层办公室灯火通明。

26 岁的丁玮把领带塞进衬衣第二颗纽扣里，正用黄色荧光笔在一份《中国国企改革可行性报告》上勾勾画画。

1982 年，他从人大财政金融系毕业，被公派赴美，先在德州大学读经济学博士，再考入世界银行做青年专家。

那时的世行，中国面孔凤毛麟角，同事只记得“那个瘦高个、讲英文带京腔、能把复杂模型写成三页摘要的丁”。

1990 年，他被派回国做调研。

坐着绿皮火车跑了 14 个市，带回 3 箱手写问卷，写出《中国乡镇企业融资结构》一文，被世行内部评为“China Flagship”。

正是这段经历，让他把“国际语言”与“中国场景”焊接到一起，也让他第一次意识到：“金融不是数字游戏，是制度翻译。”

1999 年 3 月，北京国贸 2 座 22 层，

德意志银行中国区开业酒会上，丁玮西装笔挺。他的身旁是张红力——后来因 1.77 亿受贿案被判死缓的工行原副行长。

那时的外资行抢滩中国，丁玮的任务只有一句：把“德意志银行”四个字写进中国央企的招股书里。

他带队拿下中石化 40 亿美元海外债，创下当时亚洲最大单笔记录；

在中海油上市项目上，他半夜三点把 CFO 叫到酒店套房，用英文、中文各写一遍路演脚本，最终定价区间上限被认购 14 倍。

“丁玮的 PPT 里没有形容词，只有子弹。” 投行圈第一次记住这个名字。

2002 年深秋，北京金融街 1 号中金公司 17 层交易室，红马甲此起彼伏。

丁玮把行李直接拖到公司，第二天就要飞去纽约——中石油 2000 亿港元 IPO 定价前最后一轮管理层路演。

在中金八年，他创造了几组数字：

- 中国石油、工商银行、农业银行……7 个“全球最大 IPO”写进教科书；

- 2010 年农行 A+H 221 亿美元募资，他 48 小时往返京沪港三地，登机箱里只带两件衬衣；

- 他办公室的灯，被保安称为“金融街 1 号最晚熄灭的那盏”。

也正是这段时间，他收获了一个称号——“贵族投行的守夜人”。

2011 年 2 月 14 日，新加坡乌节路 60 号淡马锡总部 35 楼。

丁玮把领带换成淡蓝色，窗外是整片海港。

在淡马锡的 5 年，他把自己从“IPO 先生”变成“PE 猎手”：

- 主导对新华保险 22 亿美元战投；

- 领投小米 C 轮，帮雷军算清“硬件 5% 毛利、互联网 40% 毛利”的模型；

- 用“淡马锡 1% 管理费 + 跟投”模式，把“国家队”资金引入新加坡。

“真正的投资，不是投赛道，是投制度红利。” 他常把这句话挂在嘴边。

2017 年 3 月，上海浦东 IFC 62 层，中金资本开业仪式。

丁玮把西装换成深灰，胸牌上写着“董事长兼总经理”。

三年里，他完成“不可能三角”：

- 规模：把 0 做到 3000 亿——政府引导基金、美元母基金、并购基金、产业基金全线落地；

- 速度：2017—2019，每年新增备案基金数居行业前三；

- 回报：中金启元新兴产业母基金 IRR 22%，DPI 1.4 倍，跑赢市场平均 8 个点。

2019 年母基金峰会上，他一句“母基金是穿越周期的锚”被做成海报，贴满了陆家嘴电梯间。

60 岁生日那天，丁玮把朋友圈签名改成“退而不休”。

2020 年 10 月，他个人出资 2.7 亿元，拿下厦门博润资本 51% 股权，布局生物医药、先进制造；

2021年，博润资本领投开曼群岛 Novagenesis Therapeutix，投资 420 万美元，押注阿尔茨海默症新药；

2022—2024年，他继续担任长安汽车、国泰君安独立董事，年薪合计 120 万元。

2025 年 7 月 2 日晚 21:37，北京东四环某别墅区，丁玮的奔驰 S500 驶出地库，行车记录仪定格在 21:41，此后信号消失。

7 月 3 日，博润资本高管群里“丁总今日未现身”；

7 月 5 日，中金资本内部通报“暂停与丁玮一切业务往来”；

8 月 12 日，长安汽车公告：独立董事丁玮辞职。

多家媒体确认，丁玮已被纪检部门带走协助调查。

业内传言与其在中金资本时期某母基金子基金违规关联交易有关，但官方未予证实。

灯，曾照亮金融街最漫长的夜；

如今，熄在无人知晓的角落。

丁玮的故事，像一部中国资本市场 30 年开放史的镜像：

当规则逐渐清晰，灰色地带便无处遁形；

当聚光灯熄灭，所有传奇都要接受复盘。