雅安雨城区人民医院 兰直良：诊室里的那双手〡医师节特辑

8月3日8时，雨城区人民医院内分泌科诊室准时开诊，兰直良的白大褂袖口已沾了点酒精。她正给72岁的陈大爷调胰岛素剂量，手指在笔和病历本间快速移动，“您昨天的血糖值记反了，早餐后是10.2，不是晚餐后”，声音轻快得像窗外的鸟鸣。按规范，打胰岛素和查血糖用的都是酒精，碘伏则多用于糖尿病足换药或处理各类创面时。

兰直良的这双手很特别——指腹有层薄茧，是常年握听诊器、写病历磨出来的；右手食指第二节有个浅疤，老护士说那是2016年在严桥卫生院给产妇测血糖时，被慌乱中打翻的消毒瓶划的。如今这双手，既是内系党支部书记的手，也是内分泌代谢科主任的手，每天要在门诊接待近30个患者，在病房查看20多张病床。从2022年起，她还长期坐诊周末和节假日门诊，因为甲状腺、痛风等内分泌代谢专业的病人多是年轻人，周末和节假日的时间更适合他们就诊。

党徽别在白大褂上

兰直良的白大褂左胸口袋，党徽总贴着心口的位置。2018年发展护士小王入党时，她把自己的学习笔记递过去，320页的本子里，记录着23次基层义诊的点滴。“党员不是头衔，是多走山路的脚。”她总说。

那年在严桥卫生服务中心帮扶时，兰直良的诊室墙上挂着张手绘地图，密密麻麻标着各生产队糖尿病患者的信息。有次去村里随访，暴雨冲断了路段，她踩着泥泞步行过去，白大褂下摆沾了不少泥点，到患者家时，血糖仪的探头还在塑料袋里妥善裹着。“兰医生的鞋里能倒出泥，可测血糖的手稳得很。”村民们都记得。

兰直良带的支部有本“红色成长册”，记着24名业务骨干入党的故事。医生小李入党那天，她赠了本《内科学》，扉页写着“手术刀要快，党员的初心要纯”。这个曾获评雨城区优秀基层党组织的支部，如今每周三下午的业务学习，总会先读一段党章，再讨论糖尿病最新诊疗指南。

严桥的印记

严桥镇卫生院的老诊室还留着兰直良的痕迹。墙上“糖尿病饮食宜忌图表”边角卷了毛，是她当年用毛笔写的；药房第三层抽屉，还锁着她带教时用的血糖试纸盒，标签上有行小字：“空腹采血前，先问患者昨晚睡得香不香”。

在严桥帮扶的日子里，兰直良每周从雅安自驾跑一趟严桥。“那条路并不好走，总让人有些发怵。”当时严桥的糖尿病病友们普遍存在高血糖问题，且长期管理不善、重视不足。她一有空就开展患教，讲解糖尿病和高血压知识，有时还会给当地医护做培训。除了发挥自己的专业特长，兰直良还请了医院心内科、急诊科、消化科、骨科等科室的主任或骨干去授课。

现在严桥卫生院的糖尿病规范管理率从32%提到了78%。

食物模型会说话

营养科的展示柜里，摆着套特别的教具：用橡皮泥捏的红烧肉、米饭和蔬菜。兰直良捏的那块“红烧肉”最传神，油亮的色泽里藏着她的小心思——比真肉小了三分之一，“这样患者才好理解‘每餐肉量不超过掌心’的意思”。

2022年建国家标准化代谢性疾病管理中心时，兰直良带着团队给每个患者建了“健康档案手账本”。封面是二维码，扫码能看饮食指导视频；内页留着空白表格，让患者画下每天吃的食物。

兰直良有一本特殊的通讯录，一直锁在办公室抽屉里。红笔标着的都是偏远乡镇的患者：“宝兴县张某，每周三下午打电话”，“石棉县李某，每月寄一次药”。

19时，兰直良刚改完最后一份病程记录。她摘下眼镜揉了揉眉心，桌上的“雅州拔尖人才”证书旁，压着张严桥乡孩子们画的画：一个穿白大褂的人，手里牵着好多彩色的线，线的另一头是星星。她拿起笔，在明天的门诊预约本上圈出三个名字，都是从乡镇转来的糖尿病患者。

那双手又动起来，在灯光下划出柔和的弧线，像在编织一张细密的网，兜住了无数人的健康。（供稿/图：雅安市卫生健康委员会）