江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"山河，你妈那时候经常半夜在房间里鼓捣啥，还总是烧纸。"
赵老三的话让陈山河心里一紧。
他看着母亲房间里那几块明显比其他地方新的地砖，手心开始冒汗。
二十七年了，母亲王桂花就这样消失在那个雨夜，再也没有回来。
现在祖宅要拆迁了，所有的秘密都要被埋葬。
陈山河拿起撬棍，决定掀开这些可疑的地砖。
当第一块地砖被撬起来的时候，下面露出了一个黑洞洞的暗门。
"这下面到底藏着什么，让我妈宁可失踪也要守护的秘密？"
陈山河握着手电筒的手在颤抖，额头上的汗珠一滴滴往下掉。
他知道，一旦踏进这个暗门，一切都将改变。
01
春天的风还带着寒意，陈山河站在自家的四合院门口，手里拿着那张拆迁通知书。纸张在风中微微颤动，就像他此刻的心情。
"老陈，考虑得怎么样了？"韩老板从黑色轿车里探出头来，脸上挂着商人特有的笑容。
陈山河没有立即回答。他的目光越过韩老板，看向那座已经有些破败的四合院。青砖灰瓦，木门斑驳，这里承载着他四十七年的全部记忆。
"八十万，不少了。"韩老板又说了一遍，语气里带着一丝不耐烦。
"我再想想。"陈山河的声音很轻。
韩老板的脸色变了变。他从车里走出来，个子不高，但浑身透着一股子精明劲儿。
"老陈，你是明白人。这片区域都要开发，你一家不签字，能拦得住？"韩老板点燃一支烟，"况且，这房子住着也不安全了。"
陈山河抬头看了韩老板一眼。这话里有话，他听得出来。
"我说了，再想想。"
韩老板吸了一口烟，慢慢吐出烟雾。
"行，那你好好想想。不过时间不多了，后天是最后期限。"
黑色轿车开走了，留下一股刺鼻的尾气味道。陈山河推开院门，走进了这个他生活了大半辈子的地方。
院子里的槐树已经开始发芽，嫩绿的叶子在风中摇摆。母亲王桂花生前最喜欢这棵树，每年春天都要在树下摆个小桌子，一边纳鞋底一边看着树叶慢慢长大。
二十七年前的那个雨夜，她就是从这个院子里走出去的。穿着那件蓝色棉袄，说要去买酱油，就再也没有回来。
陈山河的妻子小燕从厨房里走出来，手里还拿着洗到一半的碗。
"韩老板又来了？"
"嗯。"
"你打算怎么办？"小燕在围裙上擦了擦手，"八十万说多不多，说少也不少。浩宇刚毕业，正是需要钱的时候。"
陈山河没有说话。他知道小燕说得对，儿子陈浩宇大学刚毕业，找工作需要钱，将来结婚也需要钱。八十万对于他们这样的工人家庭来说，确实是一笔不小的数目。
"可是这房子..."陈山河看着院子里的一草一木，"妈就是从这里走的。万一她回来找不到家怎么办？"
小燕的眼中闪过一丝不易察觉的复杂表情。二十七年来，这句话她听了无数遍。
"山河，妈都走了这么多年了，你该放下了。"
"她没有死！"陈山河的声音突然提高了，"她只是走丢了，总有一天会回来的。"
小燕叹了一口气，转身回了厨房。这样的争吵在他们家已经发生过无数次，每一次都是这样的结局。
陈山河走到母亲以前住的房间门口，推开了那扇已经很久没有人住的门。房间里有一股陈旧的味道，家具上覆盖着厚厚的灰尘。
床还是母亲用过的那张木床，梳妆台上的镜子已经有些模糊。陈山河轻轻抚摸着这些物件，仿佛能够感受到母亲的温度。
"爸，你又在这里发呆。"
陈山河回头，看到儿子浩宇站在门口。二十二岁的年轻人，个子高高的，长得像他，但性格更像小燕，比较现实。
"浩宇，你觉得这房子该拆吗？"
浩宇走进房间，看了看四周。
"爸，奶奶都走了二十七年了。你总是说她会回来，可是..."浩宇停顿了一下，"她真的会回来吗？"
这个问题像一根刺，扎在陈山河的心里。二十七年来，他从来没有停止过寻找，从来没有停止过等待。但是浩宇的话让他第一次开始怀疑，母亲真的还会回来吗？
"奶奶那么爱家，不可能无缘无故离开。一定有原因。"陈山河的声音很坚定，但听起来更像是在说服自己。
浩宇走到梳妆台前，用手指在镜子上画了一条线。
"爸，如果奶奶真的有什么原因才离开，那这个原因是什么？你想过吗？"
陈山河愣住了。二十七年来，他一直在想母亲去了哪里，却从来没有认真思考过母亲为什么要离开。
"她当时说要去买酱油，但是家里的酱油瓶是满的。"浩宇继续说，"而且那天下雨，平时奶奶下雨天从来不出门。"
这些细节陈山河都记得，但是他从来没有把它们连起来想过。
"还有，奶奶走之前的那几天，邻居们说她总是心事重重的样子，好像在担心什么。"
"你怎么知道这些？"陈山河惊讶地看着儿子。
"我问过赵老三爷爷，还有村里的其他老人。"浩宇说，"爸，也许我们应该重新调查一下奶奶失踪的事情。"
陈山河觉得儿子说得有道理。这么多年来，他一直在寻找母亲的踪迹，却忽略了寻找母亲离开的原因。
第二天一早，陈山河开始清理母亲的房间。既然房子要拆，这些东西总要整理出来。小燕和浩宇也来帮忙，一家人难得地聚在这个房间里。
"妈的东西真多。"小燕从衣柜里拿出一件件旧衣服，"这些布料现在都不好找了。"
陈山河在床头柜里翻找着，里面有一些母亲用过的小物件：几枚铜钱、一个绣花荷包、一些泛黄的照片。
"爸，你看这个。"浩宇从梳妆台下面拿出一个小木盒，"里面有东西。"
木盒很轻，打开后里面有一些针线、几颗纽扣，还有一张折叠得很小的纸条。
陈山河展开纸条，上面是母亲的字迹：山河，如果你看到这张纸条，说明妈已经不在了。记住，不要去找妈，妈是为了保护你们才走的。
纸条就这么几句话，但是每个字都像重锤一样敲在陈山河的心上。
02
"什么意思？"小燕凑过来看，"妈为什么要写这个？"
陈山河仔细看着这张纸条，纸张已经发黄，字迹也有些模糊，看起来确实是二十七年前写的。
"妈为什么说是为了保护我们？"浩宇困惑地问，"保护我们不受什么伤害？"
这时候，院子里传来说话声。
"山河在家吗？"
陈山河认出了赵老三的声音。这个七十二岁的老人是他们家的老邻居，也是村里的"活字典"，什么事情都知道一些。
"赵叔，您来了。"陈山河走到院子里，"正好，我想问您一些事情。"
赵老三拄着拐杖，慢慢走进院子。他的眼神有些复杂，像是有什么话想说但又不知道该不该说。
"听说你们家要拆迁了？"
"是的，韩老板给了个价，但是我还在考虑。"
赵老三点点头，在院子里的石凳上坐下。
"山河，有些事情我憋在心里二十七年了，也许该告诉你了。"
陈山河的心跳突然加快。
"什么事情？"
赵老三看了看四周，确认没有外人，才压低声音说：
"你妈走之前的那几天，确实有些不对劲。"
"怎么不对劲？"
"她总是在半夜的时候在房间里倒腾什么，还不让人看。有时候我半夜起来上厕所，能听到她房间里有声音，像是在挖什么东西。"
陈山河和浩宇对视了一眼。
"而且，你妈那时候总是烧纸，说是给你爷爷上香。但是你爷爷不是埋在村头吗？为什么要在房间里烧纸？"
这个细节让陈山河感到奇怪。母亲确实经常给爷爷烧纸，但是按照习俗，应该去墓地烧，为什么要在房间里烧？
"还有一件事。"赵老三的声音更低了，"你妈走的前一天晚上，我看到她和一个陌生人在村口说话。那个人我从来没见过，看起来不像本地人。"
"什么样的人？"
"中年男人，穿着西装，开着小汽车。那时候村里可没几个人有汽车。"
陈山河的脑子里开始拼凑这些信息。母亲在房间里挖东西，和陌生人见面，然后突然失踪。这些事情之间一定有联系。
"赵叔，您为什么现在才说这些？"
赵老三叹了一口气。
"当时你妈特意找过我，说如果她出了什么事，让我不要多嘴。她说她做的一切都是为了保护你们。"
保护。又是这个词。陈山河想起纸条上的话，母亲确实是为了保护他们才离开的。
"可是现在都这么多年了，我觉得有些事情你应该知道。"赵老三站起身，"山河，你妈是个好人，她做的一切都有她的道理。"
赵老三走了，留下陈山河一家三口面面相觑。
"爸，我觉得奶奶在房间里藏了什么东西。"浩宇说，"我们应该仔细找找。"
陈山河点头同意。如果母亲真的在房间里藏了什么，那一定和她的失踪有关。
他们开始仔细检查房间的每一个角落。墙面、天花板、衣柜后面，都没有发现异常。最后，陈山河的目光落在了地面上。
"你们看这里。"他指着床边的几块地砖，"这几块砖的颜色和其他地方不一样。"
浩宇蹲下来仔细观察。
"确实不一样，这几块砖明显比较新。"
小燕也凑过来看。
"而且你们看，这块砖的边缘有磨损的痕迹，像是经常被移动。"
陈山河的心跳开始加速。他想起赵老三说的话，母亲在房间里挖东西。难道她把什么东西埋在地下？
"我们把这几块砖撬起来看看。"
"会不会不太好？"小燕有些犹豫，"万一..."
"妈，都要拆迁了，不看的话永远不知道真相。"浩宇支持父亲的想法。
陈山河去工具房拿了撬棍和榔头。作为装修工人，他有的是工具。
第一块砖很容易就撬起来了，下面是普通的泥土。但是当他撬起第二块砖时，下面露出了一个黑洞。
"这里有个洞！"
浩宇拿来手电筒照射，洞口大约有一米见方，深度看不到底。
"下面好像还有什么东西。"小燕紧张地说。
陈山河拿过手电筒，趴在洞口往下看。光束照射下，他看到下面确实有一个挖好的地窖，里面整齐地摆放着几个东西。
"我下去看看。"
"爸，小心点。"浩宇担心地说。
陈山河慢慢爬进洞里。地窖不深，大约两米的样子，但是挖得很规整，墙壁都用石头加固过。
地窖里有几个铁盒子，还有一些用油纸包着的东西。最引人注目的是一根绳子，从地窖的一端延伸到另一端，消失在黑暗中。
"山河，下面有什么？"小燕在上面喊。
"有几个盒子，还有一根绳子通向别的地方。"
陈山河拿起其中一个铁盒子，感觉很重。他爬回地面，把盒子放在床上。
一家三口围着这个铁盒子，都有些紧张。
"打开看看吧。"浩宇说。
铁盒子没有锁，但是盖子很紧。陈山河费了很大力气才打开。
盒子里的东西让他们都愣住了：一叠叠的现金，还有一些发黄的照片。
"这是什么？"小燕拿起一张照片，"这个人我好像在哪里见过。"
陈山河接过照片。照片上是一个中年男人，穿着西装，站在一辆汽车旁边。虽然照片有些模糊，但是他还是认出了这个人。
"这是陈德贵！"
"谁？"浩宇不认识这个名字。
"现在城里的大老板，听说很有钱。"小燕解释说，"但是这照片看起来是很多年前拍的。"
03
陈山河仔细看着照片。照片的背面有字：1998年3月，化工厂。
1998年，正好是二十七年前，母亲失踪的那一年。
"妈为什么要藏这个人的照片？"浩宇困惑地问。
陈山河没有回答，因为他正盯着照片背景中的一个细节。照片中的陈德贵身后，停着一辆货车，车上装着一些大桶子。
"我们再下去看看其他盒子里有什么。"
这次浩宇也跟着下去了。第二个盒子里有更多的照片，还有一些文件。
"爸，你看这个。"浩宇拿起一份文件，"这是土壤检测报告。"
陈山河接过文件，虽然字迹有些模糊，但是还能看清楚内容。这是一份土壤和水质的检测报告，显示重金属含量严重超标。
"这是我们村的检测报告。"陈山河认出了报告上的地点名称，"时间是1998年4月。"
第三个盒子里有更令人震惊的东西：几盘录音带和一本厚厚的笔记本。
"这些录音带里会有什么？"浩宇好奇地问。
"上去再说，这里太暗了。"
他们把所有的东西都搬到房间里。陈山河找来一台旧录音机，放入第一盘磁带。
磁带里传出的声音让他们都惊呆了。
"陈老板，这批货什么时候处理？"
"就这几天，一定要在环保局检查之前处理干净。"
"那些村民要是发现了怎么办？"
"发现了也没用，谁敢和我们作对？"
录音很清楚，其中一个声音就是陈德贵的。
"这是偷录的？"小燕震惊地问。
陈山河没有回答，他在翻看那本笔记本。笔记本的第一页写着：王桂花1998年3月记录。
这是母亲的日记！
陈山河的手在颤抖。他翻开第一页，看到了母亲熟悉的字迹：
"今天晚上看到了不该看到的事情。陈德贵他们在往咱们村的井里倒什么东西，那些东西有刺鼻的味道。我躲在玉米地里看了很久，他们倒了好几车。"
"第二天，我去看那口井，水的颜色都变了。我取了一些水样，准备去县里检测。"
"检测结果出来了，水被严重污染了。怪不得最近村里好几个人都生病了，原来是水的问题。"
陈山河继续往下看，日记详细记录了母亲如何发现污染、如何收集证据的过程。
"我偷偷录了陈德贵和他手下的对话，他们说要在环保局检查之前把证据销毁。我还拍了照片，记录了他们倾倒废料的时间和地点。"
"村里又有两个人病倒了，都是喝井水比较多的老人。我必须做点什么，不能眼睁睁看着乡亲们受害。"
"我想举报他们，但是陈德贵在县里有关系，听说连环保局都有他的人。我一个村妇，斗得过他们吗？"
日记的后面部分记录了母亲内心的挣扎。她既想为村民讨回公道，又担心连累家人。
"陈德贵今天找人给我带话了，说让我闭嘴，否则对山河不利。山河才刚结婚，小燕还怀着孩子，我不能害了他们。"
"但是我也不能看着乡亲们继续受害。我想到了一个办法，把证据藏起来，然后离开一段时间。等时机成熟了再回来。"
"我联系了省城的一个记者朋友，她说可以帮我曝光这件事。但是需要时间，我必须先保护好这些证据。"
"我在房间里挖了一个地窖，把所有证据都藏进去。我还挖通了到老刘家的通道，万一有人来搜查，可以从那边逃走。"
看到这里，陈山河终于明白了为什么地窖里有一根绳子通向别的地方。母亲为了保护证据，竟然挖了一条地下通道。
日记的最后几页记录了母亲离开前的心情：
"明天我就要走了。山河，妈不是不爱这个家，而是太爱了。如果我不走，陈德贵会对你们下手。如果我留下来沉默，乡亲们会继续受害。我只能选择暂时离开，保护证据，等待机会。"
"我会想办法和省城的记者取得联系，通过她来曝光这件事。等陈德贵倒台了，我就可以回家了。"
"山河，如果你看到这些文字，说明妈已经很久没有回来了。也许出了什么意外，也许时机还不成熟。但是妈希望你能用这些证据为乡亲们讨个公道。"
陈山河看完日记，眼中已经泪水模糊。他终于明白了母亲为什么要离开，也明白了母亲这些年承受了怎样的痛苦。
"妈..."他的声音哽咽了。
小燕和浩宇也都红了眼眶。他们从来没有想到，那个看起来普通的农妇，竟然有这样的勇气和智慧。
"爸，我们应该完成奶奶的遗愿。"浩宇擦了擦眼睛，"用这些证据为村民讨回公道。"
陈山河点头。但是他现在更想知道的是，母亲现在在哪里？这么多年过去了，她还好吗？
他重新翻看日记，寻找关于母亲去向的线索。在日记的最后一页，他发现了一个地址：省城东风路126号，王秀英。
"王秀英？"小燕想了想，"这个名字好熟悉。"
"是妈的闺蜜！"陈山河想起来了，"她们年轻时关系很好，后来王秀英嫁到城里去了。"
"那妈可能去找她了？"浩宇说。
陈山河觉得很有可能。如果母亲要找一个安全的地方藏身，王秀英家是最合适的选择。
但是现在已经过去二十七年了，王秀英还住在那个地址吗？她还记得母亲吗？
"我们明天就去省城找她。"陈山河做了决定。
这时候，院子里突然传来脚步声。
"有人来了。"小燕紧张地说。
陈山河赶紧把日记和其他证据收起来，放回铁盒子里。
"山河，在家吗？"
是韩老板的声音。
04
陈山河走到院子里，看到韩老板带着两个陌生男人站在门口。
"韩老板，这么晚了还来？"
"我路过，就顺便问问你考虑得怎么样了。"韩老板的眼神在院子里扫来扫去，"时间不多了，明天就是最后期限。"
"我说了，还在考虑。"
韩老板身边的一个男人往前走了几步，看起来不怀好意。
"韩老板已经很有诚意了，你不要不识抬举。"
"你是谁？"陈山河警惕地问。
"我是谁不重要，重要的是你要配合拆迁工作。"男人的语气很冷，"否则会很麻烦。"
这明显是威胁。陈山河想起母亲日记里写的，陈德贵当年也是这样威胁她的。
"我明天给你答复。"陈山河不想现在就冲突。
韩老板点点头，但是他的眼神很奇怪，像是在寻找什么。
"对了，你们家最近有什么动静吗？比如挖掘什么的？"
这个问题让陈山河心中一惊。难道他们知道什么？
"没有，就是收拾收拾东西。"
"哦，那就好。"韩老板转身要走，又回头说了一句，"老陈，有些事情最好不要太好奇。好奇心有时候会害死人。"
三个人走了，但是陈山河的心里很不安。韩老板的话明显有深意，而且他们出现的时间太巧合了，就在他们发现证据的当天晚上。
"爸，我觉得他们可能知道些什么。"浩宇说。
"我也这么觉得。"陈山河想了想，"我们今晚就把证据转移到安全的地方。"
他们把所有的证据重新装进铁盒子，然后藏到了小燕娘家。
第二天一早，陈山河就开车前往省城。东风路126号是一个老旧的住宅区，楼房都有三四十年的历史了。
陈山河找到126号楼，上到三楼，敲响了一户人家的门。
开门的是一个六十多岁的女人，头发花白，但是精神还不错。
"您是王秀英吗？"
女人打量着陈山河。
"你是谁？"
"我是陈山河，王桂花的儿子。"
听到这个名字，女人的脸色立刻变了。她左右看了看，赶紧把陈山河拉进屋里。
"桂花的儿子？你怎么找到这里的？"
"我在我妈的日记里看到了您的地址。"陈山河拿出那本日记，"王阿姨，我妈这些年来过您这里吗？"
王秀英接过日记，翻了几页，眼中闪过复杂的表情。
"山河，有些事情我不知道该不该告诉你。"
