Model 3 老车主，破防了

在汽车行业里，特斯拉一直是“去掉”的高手

从物理按键到仪表盘，从怀挡拨杆到转向灯拨杆，马斯克和他的设计团队似乎始终在问同一个问题：“这些东西，真的还需要吗？”

但就在近日，特斯拉中国官网页面悄然更新：Model 3 重新标配了转向灯拨杆。

这意味着，一度被拿掉的“拨杆”，又回来了

回顾 2023 年，特斯拉发布焕新 Model 3

那一次，它的外观更精致、内饰更简洁，但争议最大的，却是驾驶交互的彻底改变：

取消怀挡拨杆

取消转向灯和雨刮拨杆

用方向盘按键和中控屏幕来完成所有操作

问题也随之而来：几十年驾驶习惯不是几次优化就能磨合好的。

比如有车主就这样吐槽：

“转向灯按钮在方向盘上还行，但方向盘转得超过四分之一圈，就得低头找位置。肌肉记忆关键时候作用大，人开车不会想着信号灯。” 

《Forbes》也指出，这种去杆设计带来一个问题：“关键功能（转向灯）落在会动的方向盘上，而不是固定拨杆，驾驶时需要额外注意视觉偏移和误操作风险。”

再加上英国媒体提到，旧式拨杆无需多想就能操作，而按钮则往往会让人在转弯或环岛时“避撞不专心打灯”。

一句话总结——

简洁在驾驶这种依赖肌肉记忆和安全冗余的场景里，反而意味着成本和风险。

结果 Model Y 顶不住，先加了拨杆。现在 Model 3 也跟进。拨杆，还是回来了。

但这不是打脸，而是现实。

汽车不是手机，没法靠一次 OTA 改掉数十年的习惯，更别说安全问题。全球市场也各有差异，北美能忍的，中国和欧洲未必买账。最后，特斯拉只能在“极简”和“现实”间妥协。

更有意思的是，对于老车主，官方也提供了 2499 元的改装服务，预计 9 月中旬开售。

这和特斯拉一贯的玩法如出一辙——

软件功能可以订阅（自动驾驶）

硬件功能可以解锁（座椅加热、电尾门）

换句话说，特斯拉已经把车当“硬件平台”了，拨杆只是其中一块 DLC，氪金就能解锁。车企做订阅这事大家都知道，但特斯拉是第一个把“开关拨杆”也做成了 DLC 的。

所以拨杆回归，其实更像 A/B Test 的结果。特斯拉依旧会试验极简，但触到“安全”和“习惯”，只能被现实拉回。

乔布斯曾说过：“用户不知道自己想要什么，直到你放到他们面前。”

但车不是 iPhone

这件事其实就是个经典教训：有些东西，你可以叫它“传统”，也可以叫它“常识”。