北京
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
大清康熙二十七年，济南府长清县连着下了半月暴雨。雨势最猛那几日，城南的泥河涨得漫过了堤，冲塌了不少村民的土坯房。雨停后第三日，王成背着他那只磨得发亮的榆木工具箱，揣着半块麦饼上了路。
这王成年方三十，生得虎背熊腰，一双大手布满老茧，却是方圆百里有名的好木匠。他爹早年是宫里当差的细作木匠，可惜在他十岁那年染了肺痨去了，只留下一套刨子、墨斗和一本泛黄的《鲁班经》。王成打小跟着爹学手艺，十六岁就能独立盖房，二十岁时帮邻村张老栓修祠堂，那梁木刨得严丝合缝，连老木匠都夸他 “有乃父之风”。
他为人最是忠厚，去年帮城西寡妇李氏修鸡棚，李氏要多给五钱银子，他硬是推辞了，只说 “按常例来，多一分都不要”。如今娘还在县城里住着，眼瞧着天要冷了，他想着多挣几两银子，给娘扯块新棉絮，再打个带抽屉的梳妆匣 —— 娘的旧匣子早就松了榫，每次开都吱呀响。
一、岔路遇孤院，素衣逢佳人
出了县城，路泥泞得很，黑布鞋陷进去能没到脚踝。王成深一脚浅一脚地走，路过李家庄时，见不少村民正围着塌了一半的土房叹气，有个老妇人坐在门槛上哭，怀里抱着半袋发霉的谷子。他停下脚，帮着扶了扶歪倒的木梁，又教村民用茅草混着黄泥补墙缝，耽搁了小半个时辰才继续赶路。
原本他是想去三十里外的王家村找活计，谁知走岔了路，拐进了一条长满芦苇的沟岔。沟里水汽重，芦苇叶上的水珠滴在脖子里，凉得他一哆嗦。走了约莫三里地，忽然闻到一股淡淡的桃花香 —— 这都入夏了，哪来的桃花？他正纳闷，抬头就见沟畔立着一座宅院。
那宅院孤零零的，白墙黛瓦，墙头上爬着些枯萎的牵牛花藤。院墙塌了一角，露出里面的青石板院坝，正房的屋檐下垂着几片松动的瓦片，一看就是被暴雨冲的。王成心里一动，想着或许能揽个活，便紧了紧工具箱的带子，刚要上前，就听见 “吱呀” 一声，柴门开了。
走出来的是个女子。
她约莫十六七岁，穿一件洗得发白的素色罗裙，领口绣着几朵小小的桃花，针脚细密得很。女子生得极美，肌肤白得像雪，连阳光照在上面都像要化开，眉梢微微垂着，眼尾带着点愁绪，瞧着就像画里走出来的仕女。只是她脸色太苍白，嘴唇也没什么血色，站在门口的阴影里，竟像是飘着似的。
“这位师傅，可是木匠？” 女子的声音很轻，像春风拂过柳叶，带着点颤音。
王成连忙拱手，糙脸上有点发烫：“正是在下，王姓成。姑娘可是家中要修缮？”
女子点点头，福了福身：“前日暴雨冲坏了院墙和屋檐，正愁没人料理。师傅若愿接活，工价您尽管开。”
王成往院里瞥了一眼，见院坝里种着四株桃树，树干粗得要两人合抱，只是叶子有点发蔫，不像别家的桃树那样绿油油的。他又瞧了瞧女子单薄的模样，心里软了软：“姑娘放心，这点活不难。工价按常例来，一日一两银子，约莫三日完工，总共三两就够了。”
女子眼里闪过一丝感激，忙侧身让他进来：“师傅快请进，寒舍虽简陋，却也能避雨。您若不嫌弃，便在此住下，省得每日往返奔波。”
王成本想推辞 —— 家里娘还等着他回去呢。可转念一想，这地方离县城三十多里，来回要走两个时辰，确实耽误活计。他摸了摸怀里的麦饼，又想起娘常说 “出门在外，方便为上”，便点头应了：“那便叨扰姑娘了。”
二、初入雅致院，夜梦遇红衣
进了院，王成才发现这宅院比外面瞧着更雅致。青石板铺的院坝扫得干干净净，墙角摆着两个青花瓷缸，里面养着几尾红鲤，只是水有点浑。正房的门是梨花木做的，上面雕着缠枝莲纹样，虽有些地方脱了漆，却依旧能看出当年的讲究。女子引他到屋檐下，指着破损处说：“师傅您看，这里的椽子断了两根，瓦片也掉了好几片。”
王成踮起脚，伸手摸了摸椽子 —— 朽得厉害，一捏就掉渣，里面还爬着几只潮虫。他从工具箱里掏出墨斗，拉着线量了量尺寸：“姑娘放心，我明日带新椽子来，今日先把朽木拆了，再把瓦片归置好。”
女子应着，转身进了屋，没多久端来一杯茶水。杯子是粗瓷的，却洗得发亮，茶水是菊花茶，喝起来有点凉，像是刚从井里捞出来的。王成道谢时，指尖不小心碰到了女子的手，只觉得冰凉冰凉的，像摸了块冰。他愣了愣，女子却已经缩回了手，站在一旁默默看着他干活。
王成拿出刨子，开始拆朽坏的椽子。他干活时极认真，眉头皱着，额头上很快渗出汗珠。女子站在桃树下，偶尔递过一把锤子或几根钉子，两人没怎么说话，只听见刨子刮木头的 “沙沙” 声，还有风吹过桃树叶的 “哗哗” 声。
傍晚时，屋檐的朽木拆得差不多了，王成把掉下来的瓦片堆在墙角，打算明日一起换。女子已经备好晚饭，摆在堂屋的八仙桌上 —— 一盘凉拌木耳，一盘炒青菜，还有一碗鸡蛋羹，旁边放着一壶清酒。
“师傅辛苦一日，喝点酒解解乏吧。” 女子给王成斟了一杯，酒液是淡青色的，倒在杯子里没什么酒气。
王成不善饮酒，却也不好推辞，浅尝了一口。酒入口很淡，没什么粮食香，倒像掺了水似的。他放下杯子，夹了一筷子青菜 —— 青菜很嫩，就是有点凉，不像刚炒出来的。
“姑娘独自一人住在这里，家里没别的亲人吗？” 王成忍不住问。
女子手里的筷子顿了顿，眼圈慢慢红了：“妾身夫家姓苏，名婉娘。夫君早年进京赶考，再也没回来，说是遇上了劫匪……” 她说着，声音哽咽起来，“这宅院是祖上传下来的，妾身无依无靠，只能守着这几间屋子过活。”
王成心里咯噔一下，连忙道歉：“是王某多嘴了，姑娘莫怪。”
苏婉娘摇摇头，擦了擦眼泪：“无妨，只是想起旧事，有些伤感。”
晚饭过后，苏婉娘引王成去东厢房歇息。厢房不大，里面摆着一张木板床，床上铺着浆洗得发白的粗布褥子，被子叠得整整齐齐。“师傅若有需要，只管唤妾身。” 苏婉娘说完，便转身回了正房。
王成累了一天，躺下没多久就睡着了。夜里他做了个梦，梦见自己站在桃树下，苏婉娘穿着一身红嫁衣，对他笑，笑得有点怪。他想走，却挪不动脚，眼睁睁看着苏婉娘飘过来，手越来越近，冰凉的指尖快要碰到他的脸……
“啪嗒” 一声，窗台上的瓦片掉了下来，王成猛地惊醒。窗外月光很亮，照得屋里一片惨白。他摸了摸额头，全是冷汗，再想睡却睡不着了，只听见外面风吹桃树的声音，像有人在哭。
三、修缮渐默契，夜惊诉恐情
第二日天刚亮，王成就起了床。他洗漱时，见苏婉娘已经在院坝里扫地，头发梳得整整齐齐，只是脸色依旧苍白。“师傅起得真早。” 苏婉娘笑着说，声音比昨日轻快了些。
王成点点头，从工具箱里拿出新的榆木椽子 —— 这是他昨日特意从县城带来的，榆木坚硬，耐潮，最适合做屋檐。他爬上梯子，开始换椽子，苏婉娘在下面递工具，偶尔帮他扶一下梯子。两人配合得很默契，王成心里渐渐生出一丝异样的感觉 —— 这女子虽孤苦，却温柔体贴，不像乡野村姑，倒像读过书的大家闺秀。
中午歇息时，苏婉娘端来一碗桃花粥，粥里飘着几片桃花瓣，闻着很香。“这是妾身用去年晒的桃花干煮的，师傅尝尝。” 苏婉娘说。
王成尝了一口，粥很糯，带着淡淡的桃花香，只是甜得有点发苦。他没好意思说，只夸赞道：“姑娘好手艺，这粥真好吃。”
苏婉娘笑了，眼睛弯成了月牙：“师傅喜欢就好。”
下午王成开始砌院墙。他把塌了的墙基清理干净，里面除了碎砖，还有几块刻着花纹的瓦片。其中一块瓦片上刻着一个 “苏” 字，笔画遒劲，像是男人刻的。“姑娘，这瓦片是……” 王成刚要问，就见苏婉娘脸色微变，连忙岔开话：“师傅快歇会儿，妾身再去给您倒杯茶。”
王成愣了愣，没再多问，只把瓦片悄悄收进了工具箱 —— 他总觉得这宅院有点不对劲，却又说不上来哪里怪。
傍晚时，院墙已砌好大半，只剩下最后一点收尾工作。苏婉娘备的晚饭比昨日丰盛，多了一盘酱牛肉，还有一碟桃花糕。那桃花糕粉粉的，上面撒着芝麻，咬一口，甜香里带着点桃叶的清苦。
“这桃花糕是妾身自己做的，用的是去年的桃花蜜。” 苏婉娘看着王成吃，眼里带着点笑意。
席间，苏婉娘话多了些，跟王成聊起长清县的风土人情，从城南的泥河讲到城北的泰山，甚至还说起了京城的琉璃瓦。王成听得惊讶：“姑娘去过京城？”
苏婉娘眼神暗了暗，轻声道：“早年随父亲去过几次，不过都是小时候的事了。”
用过晚饭，天色已暗。苏婉娘送王成到厢房门口，忽然拉住他的衣袖，手指冰凉，声音带着点颤抖：“师傅……”
王成一愣，低头看她的手 —— 指甲修剪得很整齐，却没什么血色，像玉石雕的。“姑娘有事？”
苏婉娘低下头，鬓角的碎发垂下来，遮住了半张脸：“实不相瞒，妾身一人住在此处，夜里常有异响，心里怕得很。如今师傅在，妾身…… 妾身想请师傅在正房外间歇息，也好壮壮胆，不知师傅可否应允？”
王成闻言，顿时怔住了。他一个单身男子，留宿女子家中本就不妥，若再留在正房外间，传出去岂不是毁了姑娘名声？他面露难色：“姑娘，男女授受不亲，这于礼不合，恐惹人非议。”
苏婉娘抬起头，眼里满是哀求，泪水在眼眶里打转：“师傅，妾身真的害怕。这荒郊野外的，妾身一个弱女子，若遇着歹人，可怎么办啊？师傅若不肯答应，妾身今夜怕是连眼都不敢闭了。”
王成看着她楚楚可怜的模样，想起自己早逝的妹妹 —— 若是妹妹独自一人在外受怕，他定然会护着。再说，苏婉娘看着温婉，不像是歹人，或许真的是独居久了，胆子小。他沉吟片刻，说道：“姑娘若实在害怕，王某也不能坐视不理。只是留在正房外间终究不妥，不如这样，我在厢房歇息，若姑娘听见动静，只管大声唤我，我立刻就过去。”
苏婉娘眼里闪过一丝失望，却还是点了点头：“也好，那就有劳师傅了。” 说罢，便转身回了正房，裙摆扫过门槛，没发出一点声音。
王成回到厢房，躺在床上却翻来覆去睡不着。他想着苏婉娘的模样，想着她眼里的泪水，心里竟有些慌乱。他狠狠拍了自己一下：“王成啊王成，你是来做工的，可别胡思乱想！”
四、三更闻异声，月下见抓痕
约莫三更时分，王成迷迷糊糊刚要睡着，忽然听见正房方向传来 “嗒嗒” 声，像是有人用指甲轻轻敲窗户。他心里一紧，连忙起身，悄悄走到窗边，用手指捅破窗纸向外看。
月光下，正房的窗户紧闭着，窗纸上印着桃树的影子，晃晃悠悠的，没什么异常。他以为是风吹的，刚要躺下，又听见 “嗒嗒” 声，这次更清楚，像是就在窗根下。
王成顿时警觉起来，从床边拿起斧头 —— 这是他爹留下的，木柄磨得发亮，刃口还很锋利。他轻轻推开房门，蹑手蹑脚地走到正房外，屏住呼吸听里面的动静。
只听见苏婉娘低低的啜泣声，还夹杂着 “窸窸窣窣” 的响，像是有东西在爬。王成心里疑窦丛生：难道屋里有蛇？
他鼓起勇气，轻轻敲了敲门：“苏姑娘，你还好吗？是不是屋里有东西？”
屋里的啜泣声戛然而止，过了好一会儿，才传来苏婉娘带着哭腔的声音：“师傅…… 是你吗？”
“是我，” 王成道，“姑娘若屋里有蛇或老鼠，我进去帮你赶出去。”
“不…… 不用了，” 苏婉娘连忙说，“可能是妾身听错了，师傅快回去歇息吧。”
王成听她声音还在发颤，哪里肯信：“姑娘，你别硬撑着，若真有东西，我帮你处理。”
又过了半晌，苏婉娘才低声道：“那…… 就麻烦师傅了。”
王成推开门，见苏婉娘蜷缩在床榻上，用被子裹着身子，浑身发抖。屋里没点灯，月光从窗户照进来，刚好落在她脸上，能看见她眼里的恐惧。
他拿着斧头，在屋里仔细查看 —— 床底、桌下、墙角，都找遍了，别说蛇和老鼠，连只虫子都没有。“姑娘，屋里没东西啊，你是不是看错了？”
苏婉娘却拼命摇头，指着窗户外面，声音抖得不成样子：“刚刚…… 刚刚有个黑影趴在窗户上，眼睛绿油油的，还对着我笑……”
王成心里一沉，连忙走到窗边，推开窗户向外看。外面只有四株桃树，树枝在月光下晃着，影子落在地上，像张牙舞爪的鬼。他又绕着正房走了一圈，没发现任何脚印或痕迹。
“姑娘，外面什么都没有，许是树影晃的。” 他安慰道，可心里也有点发毛 —— 这荒郊野外的，真要是有歹人，苏婉娘一个女子可怎么办？
他想了想，说道：“姑娘，你别怕，我今夜就在外间的椅子上坐着，守着你。有我在，定不会让你出事。”
苏婉娘眼里闪过一丝感激，连忙点头：“多谢师傅，多谢师傅……”
王成搬来一把梨花木椅子，放在外间，手里紧紧握着斧头。夜很静，只能听见风吹桃树的 “沙沙” 声，还有苏婉娘渐渐平稳的呼吸声。他强撑着睡意，不敢有丝毫懈怠，眼睛盯着门口，耳朵听着外面的动静。
约莫五更时分，天边泛起了鱼肚白，远处传来公鸡的打鸣声。苏婉娘已经睡着了，呼吸很轻，像小猫似的。王成见天快亮了，心里松了口气，起身准备去洗漱，顺便把剩下的院墙砌完。
他刚走到院坝，就看见那四株桃树上不对劲 —— 每棵树的树干上，都有几道深深的抓痕，痕印很尖，像是用指甲抓出来的，深得能看见里面的木头。王成心里咯噔一下，走过去仔细看 —— 抓痕很新，像是昨夜刚弄出来的，而且痕迹很大，绝不是人的手能留下的。
他想起苏婉娘说的黑影，后背顿时冒出一层冷汗：这桃花沟，恐怕真的不简单。
