江西
创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
“刘美珍，你确定这是条蛇吗？”王德成医生的手指捏着镊子，在灯光下检查那条绿色的爬行动物。
“当然是蛇啊，我养了八年了，难道我连蛇都认不出来？”刘美珍有些不耐烦地回答。
王德成没有立即回应，他的眉头越皱越紧，额头上的汗珠在诊室的灯光下闪闪发亮。
他用手指轻轻拨弄着那条安静的生物，突然，他的眼睛睁大了，仿佛看到了什么不可思议的东西...
01
夏天的暴雨来得又急又猛。
2014年7月的那个下午，刘美珍骑着电动车从县城回家，天空突然乌云密布，倾盆大雨毫无预兆地倾泻而下。
雨水打在脸上生疼，她只好停下车，躲进路边的一个废弃公交站亭里。
雨水顺着站亭的缝隙滴落，打在地面上形成一个个小水洼。刘美珍望着窗外模糊的风景，心不在焉地想着晚饭要炒什么菜。
雨势渐小，刘美珍准备离开时，一道细微的动静吸引了她的注意。
在站亭角落的水洼旁，有个东西在微微蠕动。
“啊！”刘美珍下意识地往后退了一步。
那是一条小蛇，翠绿色的，细长的身体不过铅笔粗细，蜷缩在水洼边，看起来奄奄一息。
刘美珍原本打算离开，但那条小蛇虚弱的样子让她于心不忍。农村长大的孩子，从小见多了蛇，知道有些蛇是无毒的，还能捉老鼠。
“算了，带你回家吧。”刘美珍从包里掏出一个塑料盒子，小心翼翼地用树枝把小蛇挑进盒子里。
小蛇没有反抗，像根软绳子一样任由摆弄。
刘美珍骑着电动车，盒子放在前面的储物篮里，偶尔低头看一眼，确保小蛇还在里面。
家是县城郊区的一栋三层小楼，刘美珍一个人住一层。她把盒子放在饭桌上，找来一个鱼缸，倒入一些水，又铺上几片树叶。
“你就住这儿吧。”她小声对小蛇说，“等你好了，我就放你走。”
小蛇被放进鱼缸，依然一动不动，仿佛随时会死去。
刘美珍上网查了一下如何照顾蛇。按照网上的说法，她找来一个小喷壶，往鱼缸里喷水保持湿度，又用电吹风的热风档在远处吹，给鱼缸增温。
晚上睡觉前，她又看了一眼小蛇，发现它已经从角落移到了鱼缸中央，身体舒展开来，看起来恢复了一些活力。
“这不是要死嘛。”刘美珍松了口气，不知为何，她为这条小蛇的好转而高兴。
第二天早上，刘美珍醒来的第一件事就是查看小蛇的情况。
小蛇已经完全恢复了精神，在鱼缸里爬来爬去，看到刘美珍靠近，还昂起头来，黑豆般的眼睛似乎在打量她。
“哟，这么有精神啦？”刘美珍笑道，“那该给你吃点什么呢？”
她上网查了一下蛇的食物，发现小蛇应该吃小鼠或昆虫。刘美珍皱了皱眉，她可不想在家里养老鼠喂蛇。
幸好，在下班路上的宠物店里，她买到了冷冻的小鼠。
“你们这有卖蛇的吗？”刘美珍问店员。
“有啊，你想买什么品种的？我们这儿有玉米蛇、王蛇，还有球蟒，都很好养。”店员热情地回答。
“我捡到一条小蛇，绿色的，不知道是什么品种。”
“绿色的？可能是青竹蛇或者翠青蛇，你拍张照片我看看。”
刘美珍掏出手机，翻出早上拍的照片给店员看。
店员皱起眉头：“这角度看不太清楚，不过绿色的蛇在我们这边不太常见，你要小心，有些是有毒的。”
“真的吗？”刘美珍有些担心，“那要怎么判断它有没有毒呢？”
“一般来说，三角形的头部、竖瞳的眼睛，身上有明显花纹的蛇更可能有毒。但也不是绝对的。你这条看起来头部是圆的，应该问题不大。不过为了安全，你还是别直接用手摸它。”
刘美珍点点头，又买了一本关于爬行动物的入门书籍。
回到家，她尝试着给小蛇喂食。冷冻的小鼠需要先解冻，她把小鼠放在一个小碟子里，用镊子夹着放进鱼缸。
小蛇起初警惕地退到角落，但很快就被食物的气味吸引，慢慢爬过来，探头嗅了嗅，然后一点一点地吞下了小鼠。
刘美珍惊讶地发现，小蛇吃东西的方式有些奇怪，不像书上描述的那样整个吞下去，而是似乎在“咀嚼”，花了不少时间才吃完。
“你真是个奇怪的家伙。”刘美珍轻声说。
日子一天天过去，刘美珍发现自己越来越喜欢这条小蛇。她给它取名“小蓝”，因为在不同的光线下，它的身体会呈现出淡淡的蓝绿色，特别好看。
鱼缸很快变得不够用，刘美珍又买了个大玻璃箱，按照书上的指导布置好环境，加入了小石子、树枝和一些植物，还安装了加热垫和温度计，控制温度在适合爬行动物的范围。
小蓝似乎很享受新家，经常盘在加热垫上面的石头上晒太阳，看起来十分惬意。
02
转眼间，三个月过去了。
刘美珍本以为把小蛇养好后就会放生，但不知不觉中，小蓝已经成了她生活的一部分。每天下班回家，第一件事就是查看小蓝的情况，给它喂食，清理箱子。
在照顾小蓝的过程中，刘美珍也成了半个“蛇专家”，她加入了几个爬宠群，经常与其他养蛇人交流经验。但奇怪的是，没人能确定小蓝到底是什么品种的蛇。
“可能是某种变异的翠青蛇？”有人这样猜测。
随着时间推移，刘美珍发现小蓝有一些与众不同的地方。
首先，小蓝特别喜欢晒太阳。每当阳光透过窗户照进来，它就会迫不及待地爬到光线最充足的地方，一待就是几个小时。
其次，小蓝进食的方式很奇特。大多数蛇都是整个吞下猎物，但小蓝总是会“咀嚼”一番，有时甚至会把食物撕成小块再吃。
还有，小蓝的蜕皮频率比其他蛇要低得多。据群里的蛇友说，正常的蛇每隔几周就会蜕一次皮，但小蓝有时三四个月才蜕一次皮。
“你家这条蛇有点怪啊。”群里一个养了十几条蛇的老手这样评价，“你确定它是蛇吗？”
“不是蛇还能是什么？”刘美珍有些好笑地回复，附上一张小蓝的照片。
“看不太清楚，不过确实挺像蛇的。可能是某种特殊品种吧。”
刘美珍没太在意这些差异，在她眼里，小蓝就是小蓝，无论它是什么品种的蛇，都是她的宠物，她的朋友。
小蓝也似乎对刘美珍产生了感情。每当她靠近箱子，小蓝就会爬过来，有时还会顺着她的手臂爬上她的肩膀，亲昵地蹭她的脖子。
“你可真黏人。”刘美珍笑着说，用手指轻轻抚摸小蓝光滑的鳞片。
有时候，刘美珍会对着小蓝说话，讲述自己一天的见闻，或者抱怨工作上的烦心事。小蓝似乎真的在听，会歪着头，眨巴着眼睛看她。
是的，眨眼睛。这又是一个奇怪的地方。
大多数蛇没有眼睑，不能眨眼，但小蓝明显有眼睑，而且经常眨眼。刘美珍曾在群里问过这个问题，得到的回答是可能是某种特殊的蛇类。
日子就这样一天天过去，小蓝在刘美珍的照料下健康成长，从最初铅笔粗细的小蛇，长到了将近一米长，手腕粗细。它的颜色也越发鲜艳，在阳光下，鳞片会闪烁出宝石般的光芒。
2015年冬天，刘美珍的父母从农村来县城看她，发现她养了条蛇，吓得不轻。
“这东西多吓人啊，快放了吧！”刘美珍的母亲惊叫道。
“妈，小蓝很温顺的，不咬人。”刘美珍连忙解释。
“蛇就是蛇，早晚会出事。”父亲也不赞同地摇头。
但刘美珍坚持己见，小蓝已经是她生活中不可或缺的一部分了。
为了证明小蓝的温顺，她把它从箱子里抱出来，小蓝顺从地缠绕在她的手臂上，还伸出舌头，似乎在探究这两个陌生人的气味。
“看，它很乖的。”刘美珍笑着说。
父母虽然还是有些忌惮，但看到女儿似乎真的很喜欢这条蛇，也就不再多说什么。临走时，父亲还特意嘱咐：“要小心点，别被咬了。”
刘美珍点点头，心里却知道小蓝不会伤害她。在她看来，小蓝比许多人都要可靠。
03
时光如水，转眼间，刘美珍和小蓝已经一起生活了五年。
这五年里，刘美珍的生活发生了不少变化。她从一家小公司跳槽到了县里最大的企业做行政，工资涨了不少；她谈了两段恋爱，都以失败告终；她搬了一次家，从郊区搬到了县城中心的小区，为此还特意选了个朝南的房子，这样小蓝可以有更多阳光。
而小蓝，依然是那个安静的伙伴，陪伴她度过每一个平凡的日子。
2019年的夏天特别热，刘美珍的空调坏了，家里热得像蒸笼。小蓝似乎也受不了高温，整天躲在箱子的阴凉处，一动不动。
“小蓝，你不舒服吗？”刘美珍担心地问。
小蓝微微抬起头，吐了吐舌头，看起来确实不太精神。
刘美珍赶紧用湿毛巾给箱子降温，又把箱子移到客厅最阴凉的角落。夜里，她甚至搬了张床垫到客厅，陪着小蓝一起睡，随时关注它的情况。
幸好，空调很快修好了，小蓝也恢复了活力。这次小病小灾让刘美珍更加珍视与小蓝的缘分。
“咱们要一直在一起，好不好？”刘美珍轻声对小蓝说，仿佛它能听懂一样。
小蓝似乎真的听懂了，它蹭了蹭刘美珍的手指，眼睛眨了眨，像是在回应。
2020年，新冠疫情爆发，刘美珍所在的县城也实施了严格的管控措施。她被困在家里，足不出户，工作也只能远程进行。
这段时间，小蓝成了她最好的慰藉。每天，她都会花很多时间陪伴小蓝，给它准备各种美食，观察它的一举一动。
刘美珍发现，小蓝不仅喜欢小鼠，还特别爱吃水果，尤其是甜的水果，比如西瓜和草莓。这又是一个奇怪的地方，因为据她所知，蛇通常是纯肉食动物，不吃水果。
“你可真是我见过的最奇怪的蛇。”刘美珍笑着说，看着小蓝贪婪地吮吸着西瓜汁。
疫情期间，刘美珍在爬宠群里发布了不少小蓝的照片和视频，引起了群友们的广泛讨论。
“这真的是蛇吗？”有人怀疑。
“头部形状不太像蛇，更像某种蜥蜴。”另一个人评论道。
“但它没有腿啊，不是蛇是什么？”还有人反驳。
讨论最终没有结论，但刘美珍并不在意。无论小蓝是什么，她都爱它。
疫情过后，生活逐渐恢复正常，刘美珍又开始忙碌起来。但她每天都会抽时间陪伴小蓝，周末更是会带它出去“散步”。
她会把小蓝放在专门的爬宠袋里，带到附近的公园。找个人少的角落，让小蓝在草地上爬行，感受阳光和自然。
小蓝似乎很享受这样的时光，会兴奋地四处探索，时不时回头看一眼刘美珍，确保她还在附近。
“放心，我不会丢下你的。”刘美珍总是这样安慰它。
2022年冬天，小蓝开始表现出异常。
它不再像以前那样活跃，食欲也大不如前，有时候连最爱的西瓜都不肯吃了。
刘美珍尝试着换不同的食物，但小蓝只是懒洋洋地看一眼，然后转过头去，一副提不起精神的样子。
“小蓝，你怎么了？”刘美珍担忧地问，伸手轻抚它的背部。
小蓝微微抬头，舌头轻轻吐了吐，但很快又蜷缩起来，闭上了眼睛。
刘美珍在爬宠群里求助，得到各种各样的建议，从更换食物到调整温度，再到可能是蜕皮期导致的暂时性食欲不振。她一一尝试，但小蓝的状态并没有明显改善。
“也许是年纪大了？”有人这样猜测，“你养了它多少年了？”
“快九年了。”刘美珍回答。
“那可真不短了，一般的小型蛇类寿命也就七八年，大型的可能十几年。”
这个回答让刘美珍心里一沉。难道小蓝真的老了？她不敢想象没有小蓝的日子会是什么样子。
2023年初，情况进一步恶化。小蓝已经连续三周没怎么进食了，身体也明显消瘦了不少。
它大部分时间都蜷缩在箱子的角落，几乎不动，只有在刘美珍轻声呼唤它的名字时，才会微微抬起头来。
“小蓝，你到底怎么了？”刘美珍心疼地问，眼泪在眼眶里打转。
小蓝似乎感受到了她的悲伤，艰难地爬到她的手上，轻轻蹭了蹭她的手指，似乎在安慰她。这个小动作让刘美珍更加难过了。
“一定要想办法救你。”刘美珍下定决心。
她上网搜索附近有没有专门的爬行动物医院，但县城太小，并没有这样的专科医院。最近的一家在海城，离县城有三个小时的车程。
刘美珍不顾一切地请了假，一大早就坐上了去海城的长途汽车，小蓝被安置在一个保温盒里，盒子上打了不少透气孔。
“坚持住，小蓝，我们很快就到了。”刘美珍不断地通过透气孔查看小蓝的情况，心急如焚。
海城的“爬行社”是华南地区最有名的爬行动物专科诊所，接诊各种蛇类、蜥蜴、乌龟等爬行动物。刘美珍一路打车来到诊所，看到门口的招牌时，心里才稍微踏实了一点。
“您好，我的蛇病了，能帮忙看看吗？”刘美珍急切地对前台的接待员说。
“当然可以，请先填一下这个表格，然后等一下，医生很快就会过来。”接待员微笑着递给她一张表格。
刘美珍匆匆填好表格，在等候区坐下，不安地看着周围的其他宠物主人和他们的爬行宠物。
有人抱着一只巨大的鬃狮蜥，有人手上盘着一条花纹艳丽的蛇，还有人带着一只体型庞大的陆龟。
“刘美珍女士？”一个声音打断了她的思绪。
抬头一看，是个戴着眼镜的中年男子，穿着白大褂，胸口别着一个写有“王德成”的名牌。
“我是。”刘美珍站起身。
“我是王德成医生，请跟我来检查室。”医生微笑着做了个手势。
刘美珍连忙提起保温盒，跟随医生进入一个明亮的检查室。室内有一张金属检查台，周围是各种医疗设备。
“您的宠物叫什么名字？养了多久了？”王医生一边准备工具，一边问道。
“它叫小蓝，我养了八年多了。”刘美珍回答，小心翼翼地把小蓝从保温盒里取出来，放在检查台上。
“八年？那挺长的了。”王医生戴上医用手套，轻轻抚摸小蓝的身体，“它最近有什么异常情况吗？”
“它已经三周没怎么吃东西了，整天蜷缩在角落，不爱动。”刘美珍焦急地说，“它以前很活泼的，特别爱吃水果，尤其是西瓜。”
“水果？”王医生挑了挑眉毛，“蛇一般不吃水果的。”
“小蓝很特别，它不仅吃水果，还会眨眼睛，进食时还会咀嚼食物。”
“咀嚼？”王医生的表情变得更加惊讶了，“蛇是没有咀嚼能力的，它们都是整个吞下猎物的。”
他开始更加仔细地检查小蓝，用专业设备测量它的体温，检查它的眼睛、口腔和鳞片。
“它的鳞片排列方式很奇特，”王医生边检查边说，“不太像常见的蛇类。”
刘美珍有些紧张：“那它到底是什么？”
“让我再看看。”王医生取出一个小型X光机，“我需要给它做个X光检查，看看骨骼结构。”
他小心地把小蓝放在X光板上，按下按钮，几秒钟后，一张X光片出现在旁边的显示屏上。
王医生仔细研究着X光片，脸上的表情越来越奇怪。
“怎么了？是不是很严重？”刘美珍担忧地问。
王医生没有立即回答，而是拿出一个听诊器。
“我再确认一下。”王医生的手微微发抖，听诊器贴在小蓝的身体上移动着。
突然，他的脸色变了，眼睛睁得大大的，透露出震惊和不敢置信。
他抬起头，声音颤抖：
