133岁的“柯达胶卷”，要破产了

提到“柯达胶卷”，全世界几乎无人不知。但很可惜，作为曾经的影像行业代名词，伊士曼·柯达公司（Eastman Kodak Company，以下简称“柯达”）快要撑不住了。

2025年8月13日，美国CNN爆出一则消息：这家曾主宰全球胶卷市场的百年老店，如今因5亿美元（约合35.94亿元人民币）到期债务无融资渠道，面临重大经营危机。公司向投资者发出生存预警，称公司可能“难以继续经营”。

消息一出，资本市场瞬间失去了对这家133岁企业的最后耐心，柯达股价在消息发布后暴跌引发市场恐慌。股价次日暴跌19.91%，夜盘持续下挫，将公司市值打到不足6亿美元。而在1997年，这个数字曾是310亿美元。

而且这已是柯达本世纪第二次濒临破产边缘了，接下来，谁能助力柯达力挽狂澜？

5亿美元债务压顶，柯达撑不下去了

柯达最新公布的财报显示，公司多项财务指标恶化。二季度，柯达实现营收2.63亿美元，同比下降1%；毛利润5100万美元，下降12%；净亏损2600万美元，去年同期公司净收入 2600万美元，由盈转亏。更致命的是，公司现金及等价物仅剩1.55亿美元，却面临12个月内到期的5亿美元债。

柯达在财报中警告，目前没有可落实的融资渠道或可用流动资金，来偿付约5亿美元即将到期的债务。“这些情况对公司持续经营能力构成重大疑虑。”柯达表示，下半年的重点工作是持续降本并将投资转化为 “长期增长”。为筹集现金，柯达将终止退休养老金付款，还公布了一项5亿美元的养老金资产返还计划，这些资金将用于减少债务。

柯达发言人表示，公司有信心在贷款到期前偿还大部分款项，并对剩余债务和优先股进行修改、延长或再融资。但分析师普遍持悲观态度，彭博社指出，柯达的信用评级已降至垃圾级，融资成本飙升，这将进一步压缩其生存空间。

此次债务危机，可以归结为柯达长期以来转型尚未成功的延续。柯达在转型过程中，业务战略摇摆不定。2020年开始，柯达财报对主营构成进行了调整，分为传统印刷、数字印刷、先进材料和化学品、品牌以及其他五部分，胶片被放进了先进材料和化学品业务内，虽盈利但占比应该不足10%。

今年二季度，柯达再度宣布推进扩大其特种化学品和制药相关产品线的计划，并称正在投资“数千万美元”开建新的实验室和制造工厂。有分析师质疑：“相比其他仿制药制造商，柯达没有丰富的仿制药生产经验。”

柯达的制药业务要追溯到1988年，当时柯达以51亿美元收购药企斯特林，但6年后以半价出售。2000年代，柯达再次打造的医疗成像业务因亏损被分拆。2020年开始才转型原料药生产。

那年，柯达宣布获得美国政府7.65亿美元贷款，计划转型生产仿制药原料。这一消息出来，刺激股价两天内暴涨，市值一度回升至14.5亿美元。这笔贷款被给予的希望是能让柯达在新冠疫情中成功转型的关键。不过，根据《华尔街日报》当年12月的报道，这笔贷款最终还是被叫停了。

近年来的跨界业务，除了进军创新药外，柯达还尝试过区块链。2018年1月，柯达与WENN Digital合作推出区块链版权平台及加密货币KODAKCoin。这是一种以摄影师为导向的区块链加密货币，旨在为摄影作品的授权支付提供便利。

项目启动时正值比特币从峰值暴跌的“加密寒冬”，私募募集不足预期。尽管测试版宣称两个月内产生百万美元版权追偿，但平台始终未完成代币系统整合，在监管和技术压力，代币发行多次推迟，最终在2020年悄然关闭。

如今，柯达再度站上悬崖边。在当前的高利率环境下，投资者对高风险企业避之不及，柯达融资能力枯竭，生存窗口恐正在关闭。若柯达无法在年底前解决债务，可能触发连锁反应，导致裁员、资产出售或二次破产。

尽管面临严峻挑战，但柯达也并非全无机会。柯达拥有丰富的专利库，其涉及影像和化学技术的专利仍具有一定价值。此外，近年来胶卷需求在复古风潮下有所回升，有可能吸引潜在买家，为公司带来资金。

影像之王的传奇历史

家喻户晓的柯达陨落，令人唏嘘。回溯历史，我们可以看到创始人乔治·伊士曼是如何一步步将其推至巅峰，且展现惊人的商业天赋。

1854年7月，伊士曼出生于美国纽约州的沃特维尔。他是家中长子，下有两个妹妹，7岁丧父，原本尚可的家境因此日渐窘迫。14岁时，伊士曼为分担母亲压力辍学，进入保险公司做杂役，每周仅挣3美元。此外，他还兼职销售书架、向家庭主妇推销编织针，常遭冷眼也未曾放弃。工作几年后，伊士曼有了点积蓄。

25岁时，他花94美元购置了一套照相器材并学会摄影。当时的摄影器材极为笨重，操作繁琐，这让伊士曼萌生了改进摄影器材、简化拍摄手续，使摄影“面向大众化”的想法。当时照相技术尚处初创阶段，效果欠佳。伊士曼每天下班后就一头扎进自家厨房进行研究，并逐渐揭开了诸多化学奥秘。

1878 年，他发明了涂有一层干明胶的胶片。1879 年，他又发明乳涂敷机，开始批量生产干片。1881 年，27 岁的伊士曼凭借多年积蓄的 5500 美元，在罗切斯特创立伊士曼干板制造公司，开启创业之路，这便是柯达公司的前身。

五年后，伊士曼研制出卷式感光胶卷 ——“伊士曼胶卷”，终结了使用笨重易碎的玻璃片做照相底片的历史。1888年，其小型口袋式照相机“柯达一号”推向市场，其广告语“你只要按一下按钮，其余的事由我来负责。”使得其迅速走红。同时，该相机拍完后可原封不动送去冲洗，这种创新的样式与销售方法在摄影发展史上具有划时代意义，摄影爱好者从此告别了用马车装载照相器材的时代。

1892 年，伊士曼将公司正式更名为“伊士曼·柯达”公司。1895年，柯达公司以5美元的售价推出口袋式照相机，轰动全球。此后，柯达持续创新，创造了柯达的巅峰期：1930年时，柯达就已控制全球摄影器材市场75%的份额和惊人的90%利润。在美国本土，其胶卷市场占有率高达90%，相机市场达85%。

至于伊士曼，消息称他已于1932年3月在柯达发展巅峰期间在家中开枪自杀，结束了自己77岁的生命。他临终前留下一张纸条，上面写着“To my friends: My work is done. Why wait?”。当时的伊士曼绝对想不到以后的柯达会给世界带来如此巨大的影响。

20世纪60 年代，柯达创下照相机销量的世界最高纪录，在《财富》杂志中排名第 34 位，纯利居第10位。这一时期，柯达在技术研发上投入巨大，每天的研发投资额高达150万美元，仅总公司就雇用了约 2000 名工程师和科学家从事各类研究工作。

紧接着，1963年，柯达推出Instamatic相机，这是一款操作极其简便的傻瓜相机，只需按下快门即可拍照，深受消费者喜爱。Instamatic 相机的问世，进一步推动了摄影的大众化。1966年海外市场销售额达21.5亿美元，完全碾压当时的第二名。1981年公司销售额突破100亿美元，利润甚至超过福特汽车。

整个20世纪，柯达凭借其强大的技术实力、丰富的产品线和卓越的品牌影响力，牢牢占据着全球影像市场的主导地位。无论是专业摄影师还是普通家庭用户，柯达都是他们首选的品牌。柯达的胶卷和相机成为了记录时代的重要工具，无数珍贵的瞬间通过柯达的产品得以保存。

致命误判：数码相机的发明者拒绝数码时代

1975年，历史开了一个残酷的玩笑。

柯达实验室研发工程师史蒂夫·萨松成功制造出全球首台数码相机——一个重3.6公斤的笨重盒子，记录下一只小狗的黑白影像。这一具有划时代意义的发明，本该引领柯达进入新时代的发明，却被管理层束之高阁。原因很符合人性:“90%的利润率让决策层因担忧数码技术冲击核心胶卷业务，迟迟不愿全面转型”。

1991年柯达虽推出售价3万美元的商用数码相机，但始终未全力投入。与此同时，索尼、佳能等日企却在数码领域突飞猛进，柯达的市场份额慢慢被新一代创新者蚕食。转折点出现在2000年后。全球数码市场连续高速增长，而彩色胶卷需求以每年10%的速度下滑。到2003年，柯达数字化率仅25%，竞争对手富士已达60%。柯达直到2004年才推出6款数码相机，利润率仅1%。

哈佛商学院曾在案例研究中揭开了一个残酷事实：柯达每卖一台数码相机亏损60美元。这与其说是技术失败，不如说是商业模式崩溃：它始终无法摆脱对胶卷暴利的依赖。

2007年是柯达最后的转折点。公司实施第二次战略重组，裁员2.8万人，裁员幅度高达50%，同时出售核心资产：数码相机制造业务卖给新加坡伟创力，医疗成像部门以25.5亿美元售予加拿大公司，乐凯股份仅以3700万美元抛售。

但2008年金融危机成为压垮骆驼的最后一根稻草。2012年1月19日，柯达在纽交所交易被暂停——股价连续30天低于1美元。当日，公司正式申请破产保护，负债近68亿美元，资产仅51亿美元，当时债权人多达10万人。

2004年至2013年十年间，柯达仅有2007年实现全年盈利，公司市值也从1997年2月的310亿美元降至2011年9月的21亿美元，十余年蒸发99%。紧接着的破产重组是一场残酷的瘦身手术。2013年柯达以出售几乎全部核心资产为代价勉强重生：出售文档成像业务获2.1亿美元，以5.25亿美元抛售1100项数字成像专利。

2013年8月，美国联邦破产法院批准重组计划，柯达从破产保护中走出时，“已变成一家小型数码影像公司”，先后涉足喷墨打印机、数码相框等领域并进行跨界尝试第二增长曲线。然而，这些转型举措未能从根本上改变柯达的命运，由于缺乏核心技术和市场竞争力，如今再一次传来破产信号。

柯达发明了颠覆性技术，却因既得利益过于丰厚而自我束缚。柯达的陨落再一次印证了那个朴素的真理：在科技颠覆的浪潮中，没有永远的王者，只有永恒的创新者。