网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

莫家街一巷烟火里的西宁心跳

0
分享至

当西宁的暮色漫过钟鼓楼的飞檐,我踩着青石板路拐进莫家街时,鼻腔先于眼睛捕捉到了熟悉的气息 —— 是酿皮的蒜香、甜醅的酒香、手抓羊肉的油香,混着炭火的暖意,像一双温柔的手,轻轻拽住了我的衣角。街口的红灯笼刚亮起,昏黄的光透过薄纱,在石板路上洒下细碎的光斑,远处摊主的吆喝声此起彼伏:“酿皮儿 —— 刚拌好的酿皮儿哟!”“甜醅子,新蒸的甜醅子!” 这声音,像老西宁的童谣,一下就把我拉进了时光的褶皱里。

向导说,这条不足六百米的老街,藏着西宁六百年的烟火气。明代时,这里是莫姓官员的府邸所在,后来府邸荒废,渐渐成了集市;明清至民国,丝绸之路南线的商队从这里经过,驼铃声与吆喝声交织,成了西宁最热闹的商埠;如今,它是西宁人舌尖上的乡愁,是游客眼里最鲜活的青海味道。我蹲下身,指尖抚过青石板上的纹路,那些深浅不一的刻痕里,仿佛还留着明清商队的马蹄印,留着老西宁人的脚步,留着一代又一代摊主的体温。

酿皮坊的皱纹:马阿娘的三斤醋

莫家街中段的 “马记酿皮”,是我每次来西宁必去的地方。铺子不大,只有两张小桌,墙上挂着一张泛黄的照片 —— 一位穿着蓝布衫的老太太,正往酿皮里浇醋,笑容里满是慈祥。“那是我婆婆,” 摊主马阿娘擦了擦手上的面,笑着说,“这酿皮坊,是她 1956 年开的,到现在,快七十年了。”

马阿娘今年 62岁,头发已经花白,可手上的动作依旧麻利。她正坐在小板凳上,把刚蒸好的酿皮切成细条,刀工精准,每一根都粗细均匀。“酿皮要好吃,关键在‘三醒三蒸’,” 马阿娘说,“面要醒够两个时辰,蒸的时候火要匀,蒸好后得晾透了,再醒,再蒸,这样才筋道。” 她的手上沾着面絮,指关节因为常年揉面而显得粗大,虎口处有一道深深的茧子 —— 那是七十年酿皮手艺留下的印记。

我记得第一次来这里,是十年前。那时马阿娘的婆婆还在,九十岁的老人,依旧每天坐在铺子门口,看着儿媳做酿皮。“那时候婆婆眼睛不好,可耳朵灵得很,” 马阿娘的声音软了下来,“只要我刀工慢一点,她就会说‘丫头,手再快些,客人等着呢’。”2018 年,老太太走了,走之前的头一天,还让马阿娘扶她到铺子前,摸了摸蒸酿皮的蒸笼,“她跟我说,‘这酿皮坊不能倒,莫家街的人,还等着吃咱的酿皮呢’。”

马阿娘的酿皮,醋是灵魂。她用的醋,是自己酿的,用青海的青稞和麸皮,在陶缸里发酵半年才成。“婆婆传下来的方子,” 马阿娘从柜子里抱出一个陶缸,掀开盖子,一股酸香扑面而来,“每次酿醋,我都要放三斤冰糖,这样醋才酸中带甜,不刺激。” 她给我盛了一碗酿皮,浇上醋、蒜泥、辣椒油,再撒上香菜和面筋。筷子夹起酿皮,筋道弹牙,醋香裹着蒜香,在嘴里化开,酸得清爽,辣得够劲,像老西宁的日子,有滋有味。

有一次,我问马阿娘,这么辛苦,为什么不把铺子交给年轻人。她叹了口气,说:“儿子在成都工作,说酿皮坊太累,不回来。我也不怪他,现在的年轻人,有自己的想法。可我还能动,就接着做,等我做不动了,再说吧。” 她低头擦了擦蒸笼,蒸笼上的铜环已经磨得发亮,“婆婆说,莫家街的铺子,不是做生意,是守着街坊的念想。你看,每天来的,有八十岁的老人,也有几岁的娃娃,他们吃的不是酿皮,是回忆。”

傍晚的时候,莫家街的人多了起来。马阿娘的铺子前排起了队,有下班的工人,有放学的学生,还有像我一样的游客。一位白发老人接过酿皮,笑着说:“马丫头,还是你做的酿皮,跟你婆婆当年一个味儿。” 马阿娘也笑了,眼角的皱纹挤在一起,像盛开的菊花。我看着她忙碌的身影,看着排队的人们,忽然想起老太太的话 —— 守着铺子,就是守着念想。原来,莫家街的酿皮,不是简单的吃食,是装着岁月的容器,是连着两代人的牵挂。

甜醅罐的温度:李叔的月光

莫家街北口的甜醅摊,是李叔的地盘。他的摊子很简单,一个木架,上面摆着几个陶罐,罐口盖着干净的白布,旁边挂着一块木牌,写着 “李记甜醅,三代传承”。李叔今年 58 岁,说话带着青海话特有的调子,慢悠悠的,像甜醅的酒香,让人心里发暖。

甜醅是青海的特色小吃,用青稞或燕麦蒸熟后,加酒曲发酵而成,吃起来酸甜可口,还带着酒香。李叔的甜醅,只用湟中县的青稞,“那里的青稞日照足,颗粒饱满,发酵出来的甜醅才香。” 每天凌晨三点,李叔就要起床蒸青稞,“蒸的时候要掌握火候,太生了发酵不好,太熟了会发黏,” 他一边说,一边掀开一个陶罐的白布,一股浓郁的酒香飘了出来,“你看,这甜醅的颗粒要分明,咬开里面有酒汁,才是最好的。”

李叔的手艺,是爷爷传给他的。“我爷爷是民国时期在莫家街摆摊的,” 李叔说,“那时候莫家街热闹得很,过往的商队都来买甜醅,说能解乏。我小时候,就跟着爷爷摆摊,他教我选青稞、做酒曲,还说‘甜醅要用心做,不然就没那股子暖意了’。”

李叔的儿子,去年从外地回来了。“他在深圳打工,去年回来过年,看到我一个人摆摊,就说‘爸,我不出去了,跟你学做甜醅’。” 说起儿子,李叔的眼睛亮了起来,“现在他每天跟我一起起早,虽然累,可他没喊过苦。” 有一次,我看到李叔的儿子在蒸青稞,李叔在旁边看着,时不时指点一下,“火再小一点,青稞要慢慢蒸才香。” 儿子点点头,动作虽然生涩,却很认真。

李叔的摊前,常有老人来买甜醅。一位姓王的老爷子,每天都来买一碗,“我跟李叔的爷爷就认识,那时候他爷爷的甜醅才五分钱一碗,” 老爷子笑着说,“现在老了,牙不好,可还是想吃这口,吃了一辈子,习惯了。” 李叔给老爷子盛了一碗,多加了点糖,“王大爷,您慢吃,不够再给您添。”

有一天晚上,我路过莫家街,看到李叔的摊子还没收。月光洒在陶罐上,像镀了一层银。李叔坐在小马扎上,儿子在旁边收拾东西。“以前我爷爷说,甜醅是有温度的,” 李叔说,“现在我懂了,这温度不是热乎的温度,是人心的温度。你用心做,客人就能吃出来。” 风从街口吹过来,带着甜醅的酒香,我忽然觉得,这莫家街的夜晚,因为有这样的摊子,有这样的人,变得格外温暖。

手抓肉的念想:老张的刀

莫家街的 “老张手抓羊肉”,是西宁有名的老店。铺子的门脸不大,可里面总是坐满了人,墙上挂着 “中华名小吃” 的牌匾,还有一张老张年轻时的照片 —— 他穿着白色的厨师服,手里拿着一把刀,笑容爽朗。

老张今年 65 岁,做手抓羊肉已经四十多年了。“我 18 岁就跟着我爸学做手抓羊肉,” 老张说,“那时候莫家街的手抓羊肉摊不多,我爸的摊子是最火的。他常说‘做手抓羊肉,要对得起客人的肚子,更要对得起自己的良心’。”

老张的手抓羊肉,选的是青海的藏系羊,“这种羊吃草原的草长大,肉质细嫩,没有膻味。” 每天早上,老张都会亲自去市场选羊,“要看羊的牙齿,年轻的羊牙齿白,肉质好;还要看羊的毛色,光亮的羊才健康。” 选好的羊,要先焯水,去掉血沫,然后用清水煮,只放姜、葱、花椒,“煮的时候要大火烧开,再小火慢炖,这样羊肉才软烂,还能保留原汁原味。”

老张的刀工很厉害,一块羊肉在他手里,三两下就能切成大小均匀的块,“手抓羊肉要大块吃才香,” 他一边说,一边给我递过来一块羊肉,“你尝尝,不用蘸调料,吃的就是羊肉本身的香味。” 我咬了一口,羊肉软烂多汁,满口都是肉香,没有一点膻味,好吃得让人想流泪。

老张的妻子,十年前去世了。“她以前跟我一起在铺子里忙活,她负责端菜、收钱,我负责做羊肉,” 老张的声音有些沙哑,“她最喜欢吃我做的手抓羊肉,每次我做好,她都要先尝一块,说‘老张,今天的羊肉做得好,客人肯定喜欢’。” 现在,老张的女儿接过了母亲的活儿,“她从外地回来帮我,虽然累,可她跟她妈一样,很勤快。”

有一次,我看到老张在铺子后面的小院子里,给妻子的照片上香。照片里的女人笑容温柔,旁边放着一块手抓羊肉。“我每天都会给她留一块,” 老张说,“她跟了我一辈子,没享过多少福,现在我把铺子经营好,就是对她最好的交代。”

老张的铺子里,常有回头客。一位从上海来的游客,每年都来西宁,每次都要到老张的铺子里吃手抓羊肉,“我第一次来西宁,就吃了老张的手抓羊肉,觉得特别香,后来每年来,都要来尝尝,就像回家一样。” 老张听了,笑着给游客盛了一块羊肉,“你放心,只要我还能动,这手抓羊肉的味道就不会变。”

夜市的星光:特产里的青海

莫家街的夜市,是西宁最热闹的地方。傍晚时分,摊主们陆续支起摊子,灯笼一盏盏亮起,红色的光映在石板路上,像撒了一地的星星。夜市里卖的东西很多,有青海的特产,比如黑枸杞、牦牛肉干、冬虫夏草,还有各种手工艺品,比如唐卡、藏银首饰。

我在夜市里逛,遇到了卖黑枸杞的马大姐。她的摊子上,摆着几个玻璃罐,里面装着黑枸杞,“这是柴达木的黑枸杞,花青素含量高,泡水喝对身体好。” 马大姐说,她是格尔木人,每年黑枸杞成熟的时候,都会去柴达木采摘,“那里的黑枸杞长在戈壁滩上,没有污染,是最好的。”

马大姐的丈夫,是一位货车司机,去年在运输黑枸杞的路上出了车祸,去世了。“他以前常说,要把柴达木的黑枸杞卖到全国各地,让更多人知道青海的好东西,” 马大姐的眼睛红了,“现在他不在了,我就接着卖,完成他的心愿。” 她给我泡了一杯黑枸杞水,水很快变成了紫色,“你看,这花青素多丰富,喝了对眼睛好。” 我喝了一口,有点淡淡的甜味,像青海的阳光,温暖而纯粹。

在夜市的另一头,我遇到了卖牦牛肉干的扎西。他是玉树藏族人,穿着藏蓝色的氆氇长袍,脸上带着高原人特有的淳朴笑容。“这牦牛肉干是我妈妈做的,” 扎西说,“用玉树的牦牛肉,切成条,用盐、花椒、辣椒腌制,再晒干,吃起来有嚼劲。” 他给我尝了一块,牦牛肉干的香味很浓,越嚼越香,“我妈妈说,牦牛肉是草原的礼物,要用心做,才能让更多人喜欢。”

扎西来西宁卖牦牛肉干,是为了给妹妹治病。“我妹妹得了白血病,需要很多钱,” 扎西的声音有些低沉,“我妈妈在家做牦牛肉干,我来莫家街卖,希望能多赚点钱,给妹妹治病。” 夜市里的人很多,扎西的摊子前却有些冷清,可他还是很认真地给每一位路过的人介绍牦牛肉干,“我相信,只要我努力,妹妹一定会好起来的。”

我买了很多牦牛肉干,还有一些黑枸杞。马大姐给我装黑枸杞的时候,多放了一把,“妹子,谢谢你照顾我的生意,这把黑枸杞送给你,希望你身体健康。” 扎西也给我多装了一些牦牛肉干,“姐姐,你是好人,祝你一路平安。” 拿着这些特产,我忽然觉得,它们不是普通的商品,是青海人的心意,是他们对生活的热爱和对未来的希望。

夜市的灯光越来越亮,摊主们的吆喝声、游客的笑声、孩子们的嬉闹声,交织在一起,像一首热闹的歌。我看着这一切,忽然明白:莫家街的夜市,不是简单的集市,是西宁的烟火气,是青海人的生活态度 —— 即使生活有苦,也要笑着面对,用最真诚的心意,对待每一个人。

石板路的牵挂:离别与约定

离开莫家街的那天,天还没亮。我站在街口,望着空荡荡的石板路,心里满是不舍。马阿娘的酿皮坊、李叔的甜醅摊、老张的手抓羊肉店、马大姐的黑枸杞摊、扎西的牦牛肉干摊,像一幅幅画,在我的脑海里浮现。风里依旧裹着莫家街的气息,是酿皮的蒜香、甜醅的酒香、手抓羊肉的油香,还有黑枸杞的清香,那是我永远忘不了的味道。

我最后去了马阿娘的酿皮坊,她已经开始蒸酿皮了。“妹子,要走了?” 马阿娘笑着说,“给你装了点酿皮,路上吃。” 她给我递过来一个保温盒,里面装着刚拌好的酿皮,“这醋是我新酿的,你尝尝。” 我接过保温盒,心里暖暖的,“阿娘,我还会来的。”

李叔的甜醅摊也开了,他正在给儿子教怎么选青稞。“妹子,下次来,让我儿子给你做甜醅,” 李叔笑着说,“他现在做得越来越好了。” 我点点头,“李叔,您多保重。”

老张的手抓羊肉店还没开门,可我知道,再过一会儿,这里就会坐满客人,老张会用他的刀,切出一块块香喷喷的手抓羊肉,满足每一位客人的味蕾。

马大姐和扎西的摊子还没支起来,可我相信,等天亮了,他们会像往常一样,带着青海人的淳朴和热情,迎接每一位客人,把青海的好东西,介绍给更多的人。

车子驶离莫家街,远处的红灯笼渐渐模糊,可我的心里,却永远留下了一条老街 —— 那老街上,有青石板的记忆,有酿皮的筋道,有甜醅的暖意,有手抓羊肉的香味,还有青海人的真诚与善良。它不是一条普通的美食街,是西宁的记忆,是人间的温情,是我心中永远的牵挂。

我知道,我还会回到莫家街。我会再去吃马阿娘的酿皮,听她讲婆婆的故事;会再去吃李叔的甜醅,看他和儿子一起摆摊;会再去吃老张的手抓羊肉,感受他对妻子的思念;会再去马大姐的摊前买黑枸杞,听她讲柴达木的故事;会再去扎西的摊前买牦牛肉干,问他妹妹的病情。我会告诉他们,我还记得莫家街的味道,还记得他们的故事,还记得那些温暖的瞬间。

因为,莫家街不是一处风景,是一段记忆,一种情感,一份约定。它藏在我的心里,像一盏永不熄灭的灯笼,在岁月的长河里,散发着温柔而坚定的光芒。每当我想起它,想起那些烟火气、那些人情味,我的心里就会充满温暖与力量 —— 原来,这世间最动人的风景,从来不是遥不可及的仙境,而是就在我们身边的、装着故事与温情的老街;原来,这世间最珍贵的东西,从来不是金银珠宝,而是人与人之间的真诚,是对生活的热爱,是对传统的坚守。

莫家街,我心中的西宁心跳,我永远的牵挂。它的烟火气,会一直萦绕在我的心头,像老西宁的童谣,提醒我:要珍惜每一份温暖,要记住每一份感动,要把这份人间的温情,永远传递下去。

#换个角度看世界#

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
男篮3喜讯:徐杰打破新纪录,郭士强看好3人,双中锋有望冲冠军

男篮3喜讯:徐杰打破新纪录,郭士强看好3人,双中锋有望冲冠军

阿信点评
2026-03-10 00:06:14
从网络中的伊朗,到人性下限的彻骨恶寒!

从网络中的伊朗,到人性下限的彻骨恶寒!

胖胖说他不胖
2026-03-08 12:05:08
鲁迅家是如何衰败的?鲁迅肯定不会告诉你,因为实在“太丢人”

鲁迅家是如何衰败的?鲁迅肯定不会告诉你,因为实在“太丢人”

顾史
2026-03-02 10:46:01
14分完胜!骑士6人上双复苏:全场开心欢呼,哈登21+5迎里程碑

14分完胜!骑士6人上双复苏:全场开心欢呼,哈登21+5迎里程碑

体坛小李
2026-03-10 09:29:35
凯迪拉克凯威德预计4月底上市!网友:价格合适必火

凯迪拉克凯威德预计4月底上市!网友:价格合适必火

汽车网评
2026-03-09 21:34:33
繁华后的凄凉:耗资近34亿的鸟巢,如今被用来干嘛了?回本了吗?

繁华后的凄凉:耗资近34亿的鸟巢,如今被用来干嘛了?回本了吗?

小李子体育
2026-03-09 20:33:29
特朗普终于摊牌了:停火时间我和内塔尼亚胡商量着办但我最后拍板

特朗普终于摊牌了:停火时间我和内塔尼亚胡商量着办但我最后拍板

浯江孤舟
2026-03-10 09:40:22
罗永浩评三星S26 Ultra防窥屏:手机行业久违的创新

罗永浩评三星S26 Ultra防窥屏:手机行业久违的创新

CNMO科技
2026-03-09 13:37:17
G7会后称暂不释放油储,但“随时准备”采取必要措施支持全球能源供应

G7会后称暂不释放油储,但“随时准备”采取必要措施支持全球能源供应

华尔街见闻官方
2026-03-10 01:12:33
文身执枪,为弟出征:三个孩子的母亲,把悲痛活成铠甲

文身执枪,为弟出征:三个孩子的母亲,把悲痛活成铠甲

老马拉车莫少装
2026-03-09 13:23:02
大风+降温+降雨!冷空气已到广西,局地最低气温跌至个位数!阴冷持续多久?

大风+降温+降雨!冷空气已到广西,局地最低气温跌至个位数!阴冷持续多久?

南国今报
2026-03-09 17:52:05
国际油价反弹,WTI原油期货涨幅扩大至4%

国际油价反弹,WTI原油期货涨幅扩大至4%

每日经济新闻
2026-03-10 06:25:17
41万ModelY新款上市,特斯拉吓了车圈一跳!

41万ModelY新款上市,特斯拉吓了车圈一跳!

财经三分钟pro
2026-03-09 12:52:24
足总杯8强抽签:军城大战!阿森纳曼城预热四线争霸

足总杯8强抽签:军城大战!阿森纳曼城预热四线争霸

体坛周报
2026-03-10 07:31:17
哈梅内伊儿子接班最高领袖,三种可能走势,被斩首概率不高

哈梅内伊儿子接班最高领袖,三种可能走势,被斩首概率不高

黔有虎
2026-03-09 10:47:30
汤镇业现状:住青岛20年,直言比香港好太多,如今一家8口很幸福

汤镇业现状:住青岛20年,直言比香港好太多,如今一家8口很幸福

卷史
2026-03-09 16:20:22
韩国宣布实施“石油价格上限制度”

韩国宣布实施“石油价格上限制度”

界面新闻
2026-03-09 20:49:09
伊各方誓言赢得战争,美总统发出矛盾信息,哈梅内伊次子当选伊朗最高领袖

伊各方誓言赢得战争,美总统发出矛盾信息,哈梅内伊次子当选伊朗最高领袖

环球网资讯
2026-03-10 06:43:10
新疆昌吉州呼图壁县发生3.8级地震,震源深度19千米

新疆昌吉州呼图壁县发生3.8级地震,震源深度19千米

界面新闻
2026-03-10 08:16:42
伊朗网红吐槽中国网民,他们都太好战了,根本不懂战争的残酷

伊朗网红吐槽中国网民,他们都太好战了,根本不懂战争的残酷

世界圈
2026-03-08 10:20:26
2026-03-10 10:24:49
天予杜哥
天予杜哥
资深媒体人, 堪作当代鲁迅, 关注百姓生活, 解读世间百态! 号称笔吞昆仑“杜天予”
800文章数 38关注度
往期回顾 全部

旅游要闻

中国入境游活力迸发

头条要闻

业主举报违建次日接"邻居"电话:连我妈在哪打拳都知道

头条要闻

业主举报违建次日接"邻居"电话:连我妈在哪打拳都知道

体育要闻

韩国女足羡慕的奢侈品,为何选择中国女足

娱乐要闻

薛之谦老婆怀二胎,现身产检心情愉快

财经要闻

全民"养龙虾"背后 第一批受害者浮出水面

科技要闻

“龙虾”狂欢,卖“饲料”的先挣钱了

汽车要闻

对标奔驰小号G级 路虎小型卫士最新消息曝光

态度原创

健康
手机
家居
旅游
公开课

转头就晕的耳石症,能开车上班吗?

手机要闻

先导智能成为OPPO Find N6核心部件供应商 芯片级高分子3D打印首次进入手机量产

家居要闻

独栋独院 精致亲子墅

旅游要闻

中国入境游活力迸发

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版