岗巴兵为啥死守珠峰？刘光福老兵的书中，有答案！

风雪铸忠魂，珠峰证丹心

——拜读刘光福《守边珠峰岁月——军旅回忆录(一)》有感

贾洪国

刘光福，一位将青春热血浇灌在世界屋脊的钢铁战士。1972年，他从重庆石柱奔赴生命禁区——日喀则边防前线，在后藏凛冽刺骨的寒风、稀薄致命的空气、无垠的冰封雪原荒漠中，历经整整16年风刀霜剑的严酷洗礼。1988年，当他从号称“生命禁区中的”岗巴独立营副营长任上转业回乡时，身体离开了西藏，灵魂却永远烙印着雪山的印记。那浸透骨髓的“岗巴精神”——“没有牺牲不得的己利，没有忍耐不住的寂苦，没有战胜不了的困难”，早已化作他生命的底色，在他每一次心跳中回响，在每一次呼吸间激荡！

退休后，那雪域边关的号角、战友同袍的身影、冰峰哨卡的孤寂，从未在刘光福梦中散去。于是，他将满腹的铁血柔情与戍边豪情诉诸笔端，在《雪域老兵吧》平台上，一篇篇凝结着西藏高原军人滚烫热血与坚韧脊梁的文章喷薄而出。自2016年12月8日那封致“高原戍边模范营”的深情信笺开始，至今已推出170余篇、近百万字。这哪里仅仅是文字？分明是用青春、热血乃至生命在珠峰脚下刻下的忠诚碑文！

作为雪域老兵吧的一员，我正是通过刘光福与唐雪松老师整理的杨星火遗作认识了他。我们同是经历过高原生死淬炼的老兵，那被极度艰苦环境锻造出的西藏情结和军旅情怀，如同雪山融水般纯净，又如高原罡风般刚烈，无需多言，便已心灵相通，血脉共振。因此，我不仅是他的忠实读者，更成了并肩书写的铁杆文友。

即使离开了岗巴，刘光福脑海中总有一幅浸透着戍边军人血性与孤寂的画面挥之不去：“西藏高原的风，裹挟着亘古不化的极寒，仿佛能撕裂骨髓。常常一堆微弱的篝火，在无边的黑暗与严寒中倔强地跳跃，散发着些许聊胜于无的光与热。一圈年轻的战士沉默地围坐着，稚嫩的脸上刻着风霜，眼中映着火光，身体承受着冰火两重天的煎熬。他们身后，是沉默威严、俯瞰众生的世界之巅珠穆朗玛希夏邦玛峰；他们心底，是万里之外魂牵梦萦却遥不可及的家乡灯火。

定日平均海拔在4500米意味着什么？

意味着白天兵看兵，晚上数星星。在这里看不见绿色，更看不见飞鸟。意味着年平均气温零摄氏度，含氧量仅为内地的47%，紫外线辐射是内地的5倍。意味着即使平地行走也像内地负重20公斤，即使躺着不动心脏负荷也像内地刚爬上七层楼梯。生活在长所4500米的海拔上，4300米的高度并不是很高，可4500米的海拔不是一般人能忍受得了的。只有西藏边防军人才能忍受这里的寒冷空虚甚至寂寞!他们没有健康的身体，却有军人不屈的精神。

“烤前面后背冷，烤后面胸口冷”——这锥心刺骨的体验，是高原戍边人最寻常的“烤火礼”。不知多少次，冻得瑟瑟发抖的小战士含着泪问刘副营长：“我们为什么要待在这儿？”刘光福斩钉截铁，掷地有声地说：“因为祖国需要！”这简短的六个字，重逾千钧，承载着无数高原军人用青春、健康乃至生命践行的无上誓言！

雪域老兵吧的铁杆作者钟建新老师最先读到《守边珠峰岁月——军旅回忆录(一)》，她在朋友圈分享的片段，立刻点燃了我的渴望。收到刘老师寄来的书，仿佛接过了一份沉甸甸的戍边史诗。

书中汇集了刘光福在定日县长所925部队、56068部队的军旅往事，总计20余万字。它以最朴实的纪实散文笔触，穿透岁月风沙，将那个年代珠峰脚下边防官兵在极端恶劣环境中“宁让生命透支，不让使命欠账”的戎马生涯，一幕幕、一桩桩地真实还原。书中内容突出一个“实”字，依据当年的日记、回忆和战友口述，复活了上世纪七八十年代那段用青春热血丈量国境线的峥嵘岁月。许多首次披露的珍贵史料，不仅是个人的记忆，更是共和国西陲钢铁长城精神谱系中不可或缺的篇章，闪耀着强国戍边的永恒光芒！

全书共分四章。开篇从日喀则定日县长所湖畔的军旅起点切入，将读者瞬间拉入那片被称为“生命禁区”的苦寒之地。在这里，含氧量仅为内地一半，每一次呼吸都是与自然的抗争，每一次心跳都是对极限的挑战。刘光福以亲身经历，清晰地勾勒出后藏戍边官兵如何在生存都成问题的极端环境下，凭借“一不怕苦、二不怕死”的信念，在军营熔炉中百炼成钢的励志传奇。这些用生命书写的“生命禁区生存法则”和“精神高地锻造记”，对新时代军人而言，无疑是最生动、最深刻的教科书。

初到长所独立十营三连的第一夜，高原反应便给了刘光福一个“下马威”。海拔4500多米，紧邻珠峰，剧烈的头痛、胸闷像无形的重锤，时刻敲打着这个初上高原的新兵，无情地宣告着这片土地的严酷主权。他躺在床上，辗转反侧，彻夜难眠，时钟指向凌晨1点，漫长得如同一个世纪。这仅仅是万里戍边路上无数次与自然搏斗的开端。

书中描绘的巡逻场景，更是将戍边之苦、之险、之孤展现得淋漓尽致：“没有青山绿水，没有生命颜色，没有充足的氧气；赤裸的山，挽着赤裸的山，是望不到头的荒凉；洁白的山，枕着洁白的山，是刺骨的严寒；弥漫的土，网着弥漫的土，是窒息的压抑；崎岖的路牵着崎岖的路，每一步都踏在生死边缘……”就在这死寂的绝域，两只飞鸟的出现成了战士们苦中作乐的慰藉。战友们笑谈：“那只大的鸟是‘康巴汉子’；那只小的鸟是‘大坂城姑娘’……”这看似轻松的调侃背后，是戍边人面对无边寂寞与凄凉时，用乐观主义精神开出的最坚韧、最浪漫的生命之花！

第二章聚焦鲜为人知的陈塘沟连队。尽管陈塘沟是喜马拉雅山五大名沟之一，拥有相对丰富的自然资源和较低的森林海拔，但对于驻守在此的军人，它依然是远离喧嚣、肩负重任的边防前哨。刘光福的讲述，巧妙融合了知识性、趣味性与军人的责任担当，让那些充满家国情怀与奉献牺牲的正能量往事，摆脱了生硬的说教，如同陈塘沟清澈的溪流，娓娓道来，直抵人心。作为一名曾在亚东边防服役五年的老兵，我对西藏边关的一切都充满渴望。书中对陈塘沟的描绘，不仅满足了我的阅读期待，更让我感受到不同沟壑间戍边军人共通的那份坚守与赤诚。

第三章通过骑兵侦查连的经历，特别是以祝明昌营长为代表的军人成长战斗史，将部队大家庭的温暖和战友间生死与共的情谊刻画得入木三分。它超越了个人传记的局限，展现了在极端环境下，革命情谊如何成为支撑军人战胜一切困难的精神支柱。这些文字，是退役老兵在晚霞中对青春热血最深情的回望，是雪域军魂永不褪色的影像。

第四章的零星篇，形散而神聚，是全书情感的升华与淬炼。读罢掩卷，我由衷感叹：正是这些看似平凡的官兵，用他们的血肉之躯和钢铁意志，赋予了高原荒凉以蓬勃的生命力，铸就了祖国西陲坚不可摧的界碑！刘光福的文字，充满了边防军人特有的、在绝境中绽放的乐观与浪漫，正如他所言：“他们走过的画景不是最好看的，但我敢说我是海拔最高的创作者。”这“最高”的创作，是用青春、忠诚和生命在“世界屋脊”上完成的壮丽诗篇！

合上这本浸透着风雪与忠诚的回忆录，心潮澎湃，敬意绵长。我们热切期盼着早日拜读刘光福老师笔下那些同样承载着血与火、生与死、奉献与荣光的篇章：《1973年西藏吉隆八号沟发生特大雪崩》、《贡当军魂》、《边关军魂》、《风雪查果拉》、《生命禁区岗巴营》。这些书名，每一个都代表着一段可歌可泣的戍边史诗，等待着我们去聆听，去铭记，去传承那屹立于世界之巅的“岗巴精神”！

（注：本文插图均由刘光福提供）

作者简介：

贾洪国：1968 年生人，西藏军旅五年，双流县报记者十年。出版有个人文学集《 一花一世界 》《 人生足迹 》 《 风兮雨兮》。近年来，主要精力用于采写《寻访战友故事集》，目前已完成了《军旅宥坐——寻访战友故事集》两册，50万字已汇编成书。因为“人在变老，军旅的记忆却永葆青春！”把文字当成爱好经营，把生活当成诗意品味，一念花开，一念云起，在时光中拈花微笑，能穿透岁月漫漫的尘埃。州省诗人协会会员、贵州省散文学会会员、贵州省纪实文学学会会员。