财经 | 《时间游戏》：去当人上人，还是去看天外天？

《时间游戏》是一本兼具思想深度与学科视野的经济社会类著作，由经济学家周洛华撰写。作者以“”为切入点，将经济学与社会学、人类学、政治哲学等学科融合，提出了两个对立的社会发展模板：一个是“人上人”模式，一个是“天外天”模式。作者通过异构的跨时间案例，分析了两种模式对社会结构、统一命运及经济机制的后续影响。

笔者认为，时间对于不同的人有不同的意义。在专制体制下，时间代表压力与威胁；而在民主体制中，时间象征与可能性。

专制社会的最高目标是稳定，在少数上层人的统治下，大多数下层人过着一样的生活、拥有一样的财富。它表面是一个很公平的社会，其实上面覆盖着一张无形的网，压住了所有想冒尖的个体。在这里，谁担心自己的底层，想冲到外面，改变命运，他最先受到的，不是暴君的惩罚，而是集体的批判。由于没有人创造了浪费的财富，这个社会因此资源匮乏。即使谁意外地获得了浪费的财富，也不能属于他自己。专制社会中的人追求的并非普适性的权利，所以属于“人上人”模式。

民主的社会目标是促进每个人的发展，这个社会激励人们为了自己的利益而不断奋斗，每个人也都可以靠着自己的努力，登上绝顶。与专制社会相对，这里更重视产权，资源也更丰富。在这里，随着时间的推移，人们看到的是越来越多的机会和发展资源，是更加美好的前景。当然，这里也有竞争，但竞争的目的不是在零和博弈中争夺有限的生存资源，而是为了创造新的可能性，让自己能站得更高，所以民主社会的时间游戏就是“天外天”模式。

现实世界并不完全是“天外天”或“人上人”，而是相互交织的动态聚合体。社会西方虽然相互独立，但也存在集体主义痕迹；东方社会虽然保守传统，但在市场化推动下，也培育出了一批有创造力的企业家。

《时间游戏》是一本挑战思维惯性的书，它将时间从钟表中解放出来，投射到社会结构与个体命运的深层，促使读者重新思考“什么才是值得的人生”。事实上，我们每个人都在参与一场“时间游戏”，是选择向上内卷的“人上人”模式，还是探索文明世界的“天外天”模式，并不完全由社会决定，也取决于我们自己的选择与行动。