毛泽东视察抚顺时，点名要见十弟，市委却撒谎称：毛泽青出差了

毛泽青这个人，在毛泽东的亲属里头，算是最不起眼的那个堂弟了。他1916年6月出生在湖南韶山乡韶源村，比毛泽东小了整整23岁。在毛家大院里，他排行第十，家里穷得叮当响，从小就没机会好好念书，早早辍学帮家里干农活，靠着打零工和种地勉强过日子。他的父亲毛蔚生日子过得紧巴巴的，还把姐姐毛泽建送到毛泽东父亲那儿去养。毛泽青从小就看到家里人为了生计发愁，这也让他早早懂事起来。

毛泽青的家族跟革命纠缠得挺深。毛泽东作为老三，在韶山搞农民运动的时候，毛泽青才9岁，就加入了儿童团，帮着站岗放哨啥的。那时候他还不完全明白革命是干啥，但知道是为穷人翻身出力。1920年代后期，大革命失败后，毛家成了国民党反动派的眼中钉，毛泽青家也遭了殃。1929年，他听说姐姐毛泽建和二哥毛泽华被杀害，三哥毛泽连逃出去但丢了一只眼睛，这事儿让他第一次感受到革命的残酷性。家里人死的死，散的散，他自己也得四处躲藏，避免被抓。那些年，他过着颠沛流离的日子，但心里头越来越坚定，要跟着毛泽东干革命，为穷苦人讨公道。

到了1937年，日寇全面侵华，毛泽青21岁了，他决定北上延安投奔毛泽东。为了不连累家人，他对外说自己出去做生意，其实是偷偷溜走。路上颠簸了一个多月，他终于到了延安，见到毛泽东和毛泽民。毛泽东问他来干啥，他说要参加革命，帮助穷人翻身。毛泽东给了他一把枪，让他好好学习，别想着当官发财。毛泽青点头答应，从那开始学文化，当会计，在延安解放军印刷厂干财务活儿。1939年，抗日形势紧张，延安经济困难，毛泽青被派到西安做生意，帮军队筹物资。为了安全，他改名毛万才，这个名字他用了一辈子，避免别人知道他跟毛泽东的关系，免得招麻烦。

在西安，毛泽青表面上是商人，其实是为根据地运衣服、药品啥的。他干活勤快，从不贪图个人利益，严格按毛泽东的教导办事。抗日战争打完后，他继续在后方搞经济工作，没受太多战火影响。1949年新中国成立，他被调到东北，先在佳木斯军需部当科长，后来进修学习，但一直用毛万才这个化名。1951年，他收到毛泽东寄来的300元钱和鼓励的话，这事儿不小心暴露了他的身份，但领导也没给他特殊待遇。他1953年身份公开后，还是老老实实干活。1954年，大规模军队精简，他转业到辽宁阜新市的东北电力三公司材料科，没靠关系谋好职位。

1956年，毛泽青调到抚顺市政公司，当副厂长和党支部书记。他老婆庞淑谊和两个孩子跟着一起过日子，庞淑谊后来当环卫工，一天挣一块钱，帮补家用。毛泽青工资不高，一家子生活简朴，从不向组织要特殊照顾。他身体本来就高大，但长期劳累，1950年代中后期开始心脏出问题，越来越严重。医生让他多休息，但他总咬牙坚持工作，不肯麻烦别人。

1958年夏天，毛泽东北上视察工业基地，到了抚顺这个重镇。他调研煤矿和钢铁厂后，听说堂弟毛泽青就在这儿工作，就跟市委领导说想见见他。毕竟兄弟俩好多年没见了，上次见面还是1951年在中南海。市委同志赶紧去毛泽青家通知，谁知毛泽青婉拒了。他那时心脏病发作，正躺在医院或家里养病，身体虚弱得不行。他不想让毛泽东看到自己这副样子，担心会添堵，毕竟毛泽东忙着国家大事，分心不得。而且他有些病还带传染性，怕影响毛泽东健康，那可是大事儿。于是，他让市委同志对外说自己出差不在本地。这是个善意的谎言，市委也没办法，只能照办。毛泽东听说后，挺遗憾，但没深究，就离开了抚顺。

这个谎言背后，反映出毛泽青的性格。他一辈子低调，从不利用毛泽东的关系捞好处。早年毛泽东就叮嘱他，别仗着亲戚关系要官要钱，要靠自己本事干活。他严格遵守这个，从延安到东北，从没向组织提过要求。家里穷，他老婆庞淑谊扫大街养家，他自己工资刚够温饱，也不抱怨。别人知道他身份后，有时想给他优待，他都拒绝了。1953年身份暴露时，领导想升他职，他说不用，就按正常走。这样的作风，让他在单位里口碑不错，但也让他生活一直紧巴巴的。

事件过后，毛泽青继续在抚顺工作，心脏病时好时坏，但他没停下脚步。1960年代，他身体越来越差，但还是坚持岗位。庞淑谊劝他去北京看病，顺便见见毛泽东，他总说等好点儿再说。1969年，他计划去北京汇报工作，但出发前心脏又犯了，只能作罢。他写信给毛泽东，说自己一切正常，坚持工作。其实这是报喜不报忧，他不想让毛泽东操心。那些年，毛泽青的信件往来中，总保持乐观语气，避免提困难。

1970年代初，毛泽青的健康每况愈下，但他没退休，继续干力所能及的事。1974年秋天，他和庞淑谊回韶山探亲，路过北京时，写信问能不能见毛泽东。总理办公室回话说可以，他们去了中南海，等了好几天。最后被告知毛泽东工作忙，见不了。其实那时毛泽东身体也不好，没法见面。他们没见到面，就回了家。这事儿成了毛泽青一辈子的遗憾，他后来常想，如果1958年见了该多好，但又觉得当时决定是对的。

毛泽青一生都践行着为人民服务的理念，从没把个人放在首位。他在东北工作几十年，帮着发展工业后勤，从没出过风头。单位同事知道他身份后，佩服他的低调。庞淑谊和他结婚于1930年，那时他15岁，她8岁，婚后他很快就离开了家，十年没音讯。她独自在家照顾老人，守寡一样过日子。后来团聚后，一家子在东北安家，孩子长大后也普通工作，没沾光。毛泽青的教育方式简单，教孩子自力更生，别靠关系。

1981年，毛泽青在抚顺因病去世，享年65岁。他走得安静，没留下多少遗产，但留下了一身正气。葬礼简单，亲友来吊唁，他的墓碑上刻着毛万才这个化名。直到他去世后，人们才更广泛知道他的故事。毛泽青的经历，体现出那个时代革命者的本色，不求名利，只求贡献。他拒绝1958年见面，不是矫情，而是真心为大局着想。毛泽东家族牺牲多人，像毛泽民、毛泽覃、杨开慧等，都为国捐躯。毛泽青虽没上战场，但用另一种方式支持革命，默默无闻一辈子。

毛泽青的选择，源于对毛泽东的敬重和对国家的责任感。他知道毛泽东肩负重任，不能因私事分心。市委那个谎言，虽然无奈，但也保护了这种平衡。毛泽青的低调作风，在今天看来，挺值得学习。很多人一有点关系就想利用，他却反其道行之，靠双手吃饭。这不光是个人品格，还反映出老一辈的纯朴。庞淑谊在他去世后，继续过普通日子，当环卫工到退休，没向组织要过啥。

后来研究毛泽东家族的人，常提到毛泽青作为典型。他的侄女毛小青说过，毛家后人多低调，毛泽青是最典型的。家族笑骂由人，他们活着比烈士还难，因为得时时自律。毛泽青没留传记，但档案里他的事迹清楚。1981年去世时，报纸没大报道，但当地人知道他的故事，传为佳话。

毛泽青的一生，是老革命者的缩影。从穷小子到革命工作者，他没忘本，没攀关系。1958年那个出差的谎言，成了兄弟俩永别的前奏。毛泽青到死都没再见毛泽东一面，但他的选择，无悔。这样的故事，接地气，告诉我们，亲情有时得让位于大局，个人得为集体牺牲。