江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“李律师，这个案子真的有把握吗？舆论压力这么大，一死一伤，我们的当事人只是个服务员，怎么看都像是弱势群体对更弱势群体的致命一击。”
年轻的助理律师小王忧心忡忡地看着堆积如山的卷宗，语气里满是怀疑。
被称为“李律师”的中年男人没有抬头，他戴着金丝眼镜，目光锐利地在一份法医报告上移动。
他叫李泽，是业内小有名气的刑辩律师。
“小王，”李泽的声音沉稳而有力，
“法律不是看谁更弱势，而是看事实和证据。记住，真相往往隐藏在最不起眼的细节里。先把卷宗再看一遍，特别是那几段监控录像的分析报告，一个像素都不要放过。”
1
张诚觉得自己的人生，在那天下午被劈成了两半。
前半生，他是一个来自西北农村的普通中年男人，沉默寡言，勤劳本分。
为了给老家的妻儿赚取更好的生活费，他来到这座繁华的南方都市，在一家名为“凯悦商务宾馆”的地方做客房服务员。
后半生，他成了一个编号，一个名字后面跟着“故意伤害致人死亡案被告人”的法律符号。
出事那天，是一个再寻常不过的周二下午。
阳光懒洋洋地透过走廊的窗户，给地毯镀上一层金边。
张诚推着服务车，按照前台的单子，给808房间的客人送一套新的洗漱用品。
他记得很清楚，房间里住了两个男人，三十多岁，身材高大，操着外地口音。他们前一天入住，登记的是来此地考察商务项目。
张诚在门口按了许久的门铃，里面才传来一声不耐烦的“谁啊？”。
“您好，客房服务。”张诚用他那带着浓重乡音的普通话回答。
门开了一条缝，一个男人的脸露了出来，眼神警惕地上下打量着他。“我们没叫服务。”
“是前台说您这边需要……”张-诚的话还没说完，就被打断了。
“知道了，东西放门口吧。”男人说着就要关门。
就在门即将合上的那一刹那，张诚的耳朵捕捉到了一丝微弱的、不属于两个男人的声音。
那像是一声被压抑的呜咽，短暂得如同幻觉。
作为一名老实人，张诚的第一反应是自己听错了。但多年的服务经验让他多了一份心。
他没有立即离开，而是站在门口，侧耳倾听。
房间里的隔音效果很好，但那扇门毕竟没有完全关严。
这一次，他听得更清楚了些，除了两个男人低声的交谈，确实还夹杂着一种奇怪的、像是被捂住嘴巴才能发出的挣扎声。
张诚的心提了起来。他想到了电视里播报的各种社会新闻，一种不安的情绪开始蔓延。
他犹豫了几秒，最终还是出于一种朴素的责任感，再次敲响了房门。
“先生，您好，打扰一下，我是客房服务员张诚。我们宾馆有安全规定，我想确认一下房间内是否一切正常？”他的声音有些发紧。
这一次，门猛地被拉开。
还是刚才那个男人，但他的脸色已经变得极其难看，眼神里透着凶光。“你他妈的有完没完？滚！”
另一个男人也出现在他身后，手里似乎拿着什么东西，语气更加恶劣：“听不懂人话是吧？再不滚信不信老子弄死你！”
张诚被这阵势吓得后退了一步。他只是一个服务员，拿的是微薄的薪水，他不想惹麻烦。
他下意识地想转身就走，去叫保安。
就在他转身的瞬间，他眼角的余光瞥见了房间的内侧——一个女人蜷缩在地上，嘴上贴着胶带，手脚被绳索捆绑着，脸上满是泪痕和惊恐。
那一瞬间，张诚的血液仿佛凝固了。
他脑子里“嗡”的一声，所有的退缩和恐惧都被眼前这骇人的一幕击得粉碎。这不是什么普通的争吵，这是犯罪。
两个男人显然也意识到他看见了不该看的东西。他们的眼神瞬间变得狠厉。开门的男人一把抓住张诚的衣领，将他粗暴地拖进了房间。
“砰”的一声，房门被重重关上，隔绝了走廊里的一切。
张诚的世界，也从那一刻起，陷入了无边的黑暗。
2
李泽律师第一次在看守所见到张诚时，他正蜷缩在会见室的椅子上，双手戴着冰冷的手铐，眼神空洞，浑身不住地发抖。
他看起来比实际年龄苍老了十岁，完全没有了媒体上那张模糊照片里的半点影子。
“张诚？”李泽坐下来，声音平和。
张诚缓缓抬起头，浑浊的眼睛里充满了恐惧和茫然。
“律师我不是故意的，我真的不是故意的。”他反复呢喃着这句话，像是抓着最后一根救命稻草。
“你先别激动，慢慢说。把那天下午发生的所有事情，一五一十地告诉我。任何细节都不要放过。”李泽递过去一杯水。
在李泽耐心的引导下，张诚断断续续地讲述了那个噩梦般的下午。他的叙述混乱而充满跳跃，夹杂着大量的恐惧和自我辩解。
他说自己被拖进房间后，那两个男人就对他拳打脚踢，骂他是活腻了，敢多管闲事。
他们威胁他，如果敢声张出去，就让他和那个女人一起“消失”。
张诚被打得头晕眼花，他拼命挣扎，只想逃出去报警。混乱中，他被推倒在地，后脑勺重重地磕在了床头柜上。
他挣扎着想爬起来，却看到其中一个男人从行李箱里拿出了一卷新的胶带和绳子，狞笑着朝他走来，似乎是想把他和那个女人一样捆起来。
“我当时脑子里只有一个念头，我不能被他们绑起来。绑起来，就全完了。”张诚的声音颤抖着。
极度的恐惧催生了求生的本能。他随手在地上摸索，摸到了一个冰冷坚硬的东西。那是客房里用来给客人切水果的果盘里附带的一把水果刀。
他几乎是下意识地握紧了刀柄。
当那个男人俯身来抓他的时候，他闭着眼睛，胡乱地向前挥舞。他感觉到刀尖刺入了什么温热柔软的东西，紧接着是一声惨叫。
另一个男人见状，暴怒地扑了过来。
张诚已经失去了理智，他像一头被逼入绝境的困兽，用尽全身力气反抗。房间里一片狼藉，家具倒塌，东西碎裂。
他不知道自己挥了多少下刀，也不知道自己身上被打了多少拳。
当一切终于安静下来的时候，房间里弥漫着浓重的血腥味。
一个男人倒在血泊中，一动不动。另一个男人捂着手臂，痛苦地呻吟着，鲜血从他的指缝里不断涌出。
而被绑在角落里的那个女人，不知何时已经挣脱了嘴上的胶带，正用尽全力发出尖叫。
张诚瘫坐在地上，看着自己满是鲜血的双手和那把掉落在地上的水果刀，大脑一片空白。
几分钟后，他才颤抖着摸出自己的手机，拨打了110。
“喂警察吗？凯悦商务宾馆808房间死人了。”
这就是张诚的版本。一个听起来充满漏洞，却又在逻辑上似乎能自洽的故事。
李泽听完，久久没有说话。他看着张诚那双绝望的眼睛，知道这个案子远比表面看起来要复杂。
检方的起诉书写得很简单：服务员张诚因服务纠纷，与客人发生口角，后持刀行凶，致一死一伤，犯罪事实清楚，证据确凿。
所谓的“证据确凿”，指的是：凶器上有张诚的指纹；现场有两名受害人的血迹和张诚的血迹；张诚自己也承认是他动的刀。
但检方忽略了或者说无法证实一个最关键的要素——那个被绑架的女人。
因为当警察赶到现场时，房间里只有张诚和那两个“客人”。那个女人，凭空消失了。
3
没有第三者，没有目击证人，张诚口中的“被绑架的女人”就成了一个无法证实的“幻觉”。
警方在后续的调查中，调取了宾馆的所有监控录像。
录像显示，张诚推着服务车走向808房间，在门口停留了两次，然后被拖了进去。大约十分钟后，里面传出打斗声。
整个过程，没有任何女性进入或离开808房间的影像记录。
“没有女人？”李泽在办公室里反复观看那段模糊的走廊录像，眉头紧锁。
