河北
“老东西，在这青石镇，我赵勇说的话，就是法！”
无良恶霸的狞笑声还在耳边，七旬未嫁的李秀华孤立无援，在病床上被逼入绝境。
就在她受尽屈辱，万念俱灰之际，病房门被猛然推开。
三个身穿军装的挺拔身影快步走入，在所有人震惊的目光中，齐刷刷跪在病床前，声音哽咽：
“妈，我们来了！”
01
李秀华活了七十岁，没嫁过人。
在青石镇这个巴掌大的地方，她算是个不大不小的传奇。
年轻时候的李秀华，是镇上公认的一枝花，提亲的媒人几乎踏破了她家的门槛。
可她偏偏谁也看不上，只一门心思扑在镇上的小学里，教着一茬又一茬的蒙童。
日子久了，人们也就歇了心思，只是在背后，免不了指指点点。
有人说她眼光高，有人说她身体有什么隐疾，更难听的，说她年轻时跟人跑了，在外面生了野种不敢回来。
李秀华从不辩解，只是笑笑，依旧每天提着那个洗得发白的帆布包，准时出现在学校门口。
她的背影，在清晨的薄雾里，在傍晚的夕阳下，拉得很长很长，也显得格外孤单。
时间就像镇口那条缓缓流淌的小河，不急不缓地带走了李秀华的青春，也带走了那些曾经的流言蜚语。
当年的黄毛丫头、愣头小子，一个个都长大了，离开了小镇，又带着自己的孩子回来。
他们见到李秀华，会恭恭敬敬地喊一声“李老师”。
李秀华就站在那里笑，眼角的皱纹像一朵绽放的菊花。
她守着那座老旧的祖宅，守着满屋子的书香，也守着心里那个不为人知的秘密。
镇子要拆迁了。
这个消息像一块巨石，砸进了青石镇平静的水面，激起了千层浪。
开发商是县里的大老板，据说手眼通天，背后有大人物撑腰。
负责具体拆迁事宜的，是老板的侄子，一个名叫赵勇的年轻人。
赵勇生得五大三粗，一脸横肉，脖子上戴着小拇指粗的金链子，走路都带着风。
他带着一帮剃着光头、胳膊上纹着龙虎的年轻人，挨家挨户地谈条件。
给出的补偿款，低得让人心寒。
镇上的居民，大多是些老实巴交的庄稼人，一辈子没见过这阵仗。
有的人家，被赵勇带人堵在家里，连吓唬带威胁，半推半就地就签了字。
有的人家，想多要点补偿，结果第二天，家里的玻璃就被砸了，门口被泼了红油漆。
一时间，整个青石镇都笼罩在一片压抑和恐惧之中。
李秀华的祖宅，位于镇子的中心位置，是这次拆迁规划中最大的一块“肥肉”。
赵勇自然不会放过。
他第一次上门的时候，还算客气，脸上堆着笑，嘴里“李老师、李老师”地叫着。
“李老师，您看，您这老房子，又破又旧，还占着这么大地方，不如就签了字，拿了钱，到县里买个新楼房住，多舒坦。”赵勇翘着二郎腿，坐在李秀华家的八仙桌旁，唾沫横飞。
李秀华只是安静地给他沏了杯茶，淡淡地说：“这是祖上传下来的房子，我哪儿也不去，就住这儿。”
赵勇脸上的笑容僵了一下，但很快又恢复了正常。
“李老师，您是文化人，思想怎么这么不开通呢？现在都什么年代了，讲究的是发展，是与时俱进。”
“我一个老婆子，不懂什么大道理，我只知道，这是我的家。”李秀华的声音不大，但异常坚定。
赵勇碰了个软钉子，悻悻地走了。
他以为，对付一个孤苦伶仃的老太婆，还不是手到擒来的事。
可他没想到，李秀华的骨头，比他想象的要硬得多。
02
赵勇的耐心很快就耗尽了。
第二次上门，他的态度就变得恶劣起来。
他不再叫“李老师”，而是直呼其名，“李秀华，我再给你最后一次机会，这字，你签还是不签？”
他身后的几个小混混，也跟着起哄，嘴里说着些不干不净的话。
李秀华坐在院子里的那棵老槐树下，手里拿着一本泛黄的旧书，仿佛没有听到他们的声音。
她头也没抬，只是轻轻地翻了一页书。
这种无声的蔑视，彻底激怒了赵勇。
“好，好你个老东西，敬酒不吃吃罚酒！”赵勇咬着牙，从牙缝里挤出几个字。
他一挥手，身后的小混混们就冲了上去。
他们没有直接对李秀华动手，而是开始砸东西。
院子里那几盆精心侍弄的花，被踹翻在地，泥土和破碎的瓦盆撒了一地。
堂屋里的桌椅板凳，被掀翻在地，发出刺耳的声响。
李秀华珍藏了一辈子的那些书，被他们从书架上粗暴地扯下来，扔得满地都是。
一个混混甚至拿起一本线装的古籍，装模作样地要用打火机点燃。
李秀华的身体猛地一颤，她终于抬起了头。
她的目光，像两把锋利的刀子，直直地射向赵勇。
那目光里没有恐惧，没有愤怒，只有一种刺骨的冰冷和失望。
赵勇被她看得心里有些发毛，但他很快就压下了那丝不自在。
他恶狠狠地说道：“老东西，我告诉你，这只是个开始，你要是再不识抬举，下一次，可就没这么简单了！”
说完，他带着人，扬长而去，留下一个满目疮痍的院子。
李秀华慢慢地站起身，她没有哭，也没有喊。
她只是弯下腰，一本一本地，把那些散落在地上的书，轻轻地捡起来，用袖子小心翼翼地擦去上面的灰尘。
她的动作很慢，很轻，就像在抚摸自己孩子的脸颊。
从那天起，赵勇的骚扰就再也没有断过。
今天在李秀华家门口倒一堆垃圾，散发着恶臭。
明天用油漆在她家白色的墙壁上，刷上一个大大的红色的“拆”字。
后天半夜，用石头砸她家的窗户玻璃。
他们用尽了各种下三滥的手段，试图逼迫李秀华屈服。
镇上的人们都看在眼里，急在心里。
有几个曾经受过李秀华恩惠的学生家长，想为她出头，却被赵勇带人打断了腿，躺在医院里。
派出所也来过几次，但每次都是和稀泥，说些“正在调查”的官话，然后就不了了之。
人们都明白，赵勇的背后，有他们惹不起的人。
渐渐地，再也没有人敢为李秀华说话了。
她被彻底地孤立了起来。
她就像一座被围困的孤城，独自承受着所有的恶意和攻击。
但她依然没有倒下。
每天清晨，她依然会把院子打扫得干干净净。
墙上的“拆”字，她用石灰一遍又一遍地覆盖，虽然遮不住，但她还是坚持着。
破碎的窗户，她用塑料布糊上，虽然挡不住冬天的寒风，但她还是努力让家里看起来完整一些。
她只是变得更加沉默了。
有时候，她会一个人坐在老槐树下，一坐就是一下午，目光空洞地望着远方，谁也不知道她在想什么。
她的身体，以肉眼可见的速度消瘦下去。
原本只是有些花白的头发，在短短几个月里，变得雪白一片。
03
转眼间，入冬了。
青石镇的第一场雪，下得格外大。
整个世界，都变成了一片苍茫的白色。
李秀华病倒了。
她发起了高烧，躺在床上，整个人烧得迷迷糊糊。
就在这时，赵勇又带人来了。
这一次，他带来了一台巨大的挖掘机。
挖掘机的履带，碾过厚厚的积雪，发出“嘎吱嘎吱”的刺耳声响，停在了李秀华家的院墙外。
赵勇站在挖掘机旁边，拿着一个高音喇叭，对着院子里喊话。
“李秀华，我数到三，你再不出来签字，我就把这房子给你推平了！”
他的声音，通过喇叭的放大，在寂静的雪天里，显得格外刺耳和狰狞。
屋子里，没有任何回应。
“一！”
“二！”
赵勇的脸上，露出了残忍的笑容。
他仿佛已经看到，这栋顽固的老房子，在他面前轰然倒塌的景象。
就在他准备喊出“三”的时候，一个虚弱但清晰的声音，从屋里传了出来。
“我……我签……”
赵勇愣了一下，随即得意地笑了起来。
“早知如此，何必当初呢？非要逼我动粗！”
他示意手下，把一份早就准备好的合同，送进了屋里。
过了好一会儿，手下拿着那份签了字的合同走了出来，合同上，还有一个鲜红的手印。
赵勇拿过合同，看了一眼，满意地点了点头。
“算你识相！”他冲着屋里啐了一口，然后大手一挥，“我们走！”
挖掘机轰鸣着离开了。
世界，又恢复了寂静。
屋子里，李秀华躺在床上，脸色苍白如纸。
签了字的那只手，无力地垂在床边，食指上，还残留着印泥的红色。
她的眼睛，空洞地望着天花板，两行清泪，从眼角滑落，没入雪白的发鬓。
她守了一辈子的家，终究还是没有守住。
第二天，镇卫生院的王医生出诊路过，觉得不放心，就推门进去看了一眼。
结果发现，李秀华已经烧得不省人事了。
王医生赶紧叫了人，把李秀华送到了镇卫生院。
经过一番抢救，李秀华的命是保住了，但身体却彻底垮了。
她躺在病床上，整个人瘦得只剩下一把骨头，连说话的力气都没有。
王医生看着她，直摇头叹气。
“李老师，你这是何苦呢？身体是自己的啊。”
李秀华只是微微地动了动嘴唇，没有发出任何声音。
她的心，已经死了。
赵勇签了合同，却并没有立刻推倒房子。
他似乎是在故意折磨李秀华。
他放出话来，说李秀华的医药费，得她自己想办法。
镇卫生院的条件简陋，李秀华的情况，需要转到县医院去治疗。
可那笔费用，对于一贫如洗的李秀华来说，无疑是天文数字。
王医生看不下去，自己掏钱垫付了一部分，又发动卫生院的同事们捐了些款，但那只是杯水车薪。
消息传出去，镇上有些看不惯赵勇所为的人，也偷偷地给李秀华送来一些钱和吃的。
但他们也只敢偷偷地做，生怕被赵勇发现。
就在李秀华陷入绝境的时候，赵勇又出现了。
他带着几个混混，大摇大摆地走进了卫生院。
他们不是来探病的，而是来催债的。
“李秀华，别装死了，赶紧起来，把你的破房子腾出来！”赵勇站在病床前，居高临下地看着她。
“你们……你们已经拿到了合同……”李秀华虚弱地说道。
“合同是拿到了，但你人还占着地方呢！我告诉你，我给你三天时间，三天之内，你要是还不搬走，我就把你连人带东西，一起扔到大街上去！”赵勇恶狠狠地说道。
旁边一个混混，还阴阳怪气地补充了一句：“老太婆，听说你还欠着医院不少钱呢？要不要我们哥几个‘帮帮你’啊？”
他们发出肆无忌惮的哄笑声。
整个病房里，其他的病人和家属，都敢怒不敢言，纷纷低下了头。
王医生冲了进来，怒斥道：“你们干什么？这里是医院，请你们出去！”
赵勇斜着眼睛看了他一眼，冷笑道：“王医生是吧？我劝你少管闲事，不然，这家医院你还想不想开下去，可就不好说了。”
王医生气得脸色发白，浑身发抖，却说不出一句话来。
他知道，赵勇说得出，就做得到。
李秀华闭上了眼睛，一行绝望的泪水，再次滑落。
她感觉自己就像是惊涛骇浪中的一叶扁舟，随时都可能被吞没。
她这一辈子，没求过人。
可现在，她真的不知道，自己还能向谁求助。
难道，真的就要这样，屈辱地死去吗？
04
赵勇并没有给李秀华三天的时间。
第二天一早，他就又带着人，气势汹汹地冲进了病房。
这一次，他的身后，还跟着几个穿着病号服的陌生男人。
那几个男人，一看就不是善茬，脸上带着伤，眼神凶狠，一看就是经常打架斗殴的社会闲散人员。
“李秀华，我昨天说的话，你是不是当成耳旁风了？”赵勇一把拉过旁边的椅子，大马金刀地坐下。
他指着身后那几个男人，对李秀华说道：“这几位兄弟，都是我的朋友，前几天跟人动手，受了点伤，也住在这个医院。”
“他们听说你没钱付医药费，都挺‘同情’你的。”赵勇的嘴角，勾起一抹恶毒的笑意。
“他们说，可以‘借’钱给你，不过，这利息嘛，可就得按道上的规矩来了。”
其中一个脸上有一道长长刀疤的男人，上前一步，咧着嘴笑，露出一口黄牙。
他凑到李秀华的病床前，一股浓烈的烟味和口臭扑面而来。
“老太婆，我们老大说了，只要你点个头，钱不是问题。不过，你要是还不上，可就别怪我们哥几个，用我们自己的方式来‘讨债’了。”
他的声音不大，却充满了赤裸裸的威胁。
他一边说着，一边伸出手，似乎想去拍李秀华的脸。
虽然最终没有碰到，但那股逼人的气势，让整个病房的空气都凝固了。
李秀华的身体，控制不住地颤抖起来。
她活了七十年，一辈子清清白白，何曾受过这样的屈辱和恐吓。
她睁开眼睛，用尽全身的力气，盯着赵勇。
“你们……你们这是犯法的！”她的声音沙哑而微弱。
“犯法？”赵勇像是听到了什么天大的笑话，哈哈大笑起来。
“老东西，你跟我讲法？在这青石镇，我赵勇说的话，就是法！”
“我告诉你，今天你要是不答应，我就让这几位兄弟，天天来‘照顾’你，我看到时候，是你这把老骨头硬，还是他们的拳头硬！”
他的话音刚落，病房的门突然被“砰”的一声，从外面猛地推开了。
力道之大，让门板撞在墙上，发出一声巨响。
所有人的目光，都被吸引了过去。
只见门口，站着三个身穿笔挺军装的年轻男子。
他们个个身材高大，面容刚毅，肩膀上的军衔在灯光下闪着金光，一股肃杀之气扑面而来。
为首的男子，剑眉星目，眼神锐利如鹰，他扫视了一眼病房内的情景，当目光落在病床上那个瘦弱不堪的老人身上时，他眼中的锐利瞬间化为了无尽的痛惜和愤怒。
赵勇和那几个混混，都被这突如其来的变故，惊得愣在了原地。
他们还没反应过来，那三个军人已经迈开大步，快步走进了病房。
他们的皮靴踩在地上，发出“嗒、嗒、嗒”的清脆声响，每一下，都像是敲在赵勇等人的心上。
他们径直走到李秀华的病床前。
看到躺在病床上，形容枯槁、双目紧闭、仿佛已经没有了生息的李秀华，三个铁打的汉子，眼中瞬间就红了。
他们再也控制不住自己的情绪。
在所有人震惊的目光中，他们齐刷刷地单膝跪在了病床前。
为首的男子，声音哽咽，带着无尽的悔恨和心疼，颤抖地喊道：
“妈，我们来了！”
