1972年尼克松访华,阿尔巴尼亚怒了,霍查亲自给毛主席写了一封“万言信”,表示:为什么不跟我们商量?你们这么做是不正确的,我们不赞成、不支持。
1972年2月21日上午11点30分,北京机场的风冷得刺骨。理查德·尼克松的黑色皮鞋踏上舷梯最后一阶时,他的手已经提前伸了出来——周恩来站在三步之外,几乎是同一秒迎了上去。两人手掌交握的瞬间,快门声响成一片。一个记者低声说:“这握手跨了整整25年。”
没人注意到,万里之外的地拉那,一台老式收音机“啪”地被关掉了。阿尔巴尼亚劳动党第一书记恩维尔·霍查盯着窗外,脸色铁青。三天后,一份印着红头的急电发往北京,措辞罕见地激烈:“中国同志的行动,事先未与阿尔巴尼亚商量……这是对国际无产阶级团结的伤害。”
当尼克松在人民大会堂时,阿尔巴尼亚驻华大使罗博正攥着钢笔在灯下疾书。他接到的指令很明确:必须让中国人知道“背叛的代价”。四天后,一封长达万言的信件被送到中南海,霍查亲笔写下的质问穿透纸背:“为什么不商量?我们不赞成!”
这种愤怒看似突然,实则埋藏已久。就在两年前,中国还向这个巴尔干小国运送着成船的粮食。
1961年苏联断援时,中国自己正经历困难时期,却咬牙给了阿尔巴尼亚几十万吨小麦,甚至把上海造船厂新下线的护卫舰直接调给他们。
阿尔巴尼亚领导人谢胡曾理所当然地说:“我们不向你们要,向谁要呢?”
毛主席对此有过诗意的比喻。1956年他告诉来访的霍查:“中国像缓慢的骆驼,阿尔巴尼亚是敏捷的小虎。”
这种亲密在1971年达到顶峰——阿尔巴尼亚领衔提出“两阿提案”,把中国“抬进联合国”。可当中国转身握住尼克松的手,霍查感到的不仅是失望,更是战略地位的崩塌。
尼克松登长城那天,阿尔巴尼亚北部吉诺卡斯特的山洞里,数十架中国援赠的歼-6战机正在生锈。看守的老兵嘟囔:“它们从没飞过。” 这种浪费不过是冰山一角。
从1961到1978年,中国向这个人口仅300万的国家输送了100亿人民币援助,相当于当时全国人均负担10元。
“他们按欧洲标准要牛排和咖啡,”时任驻阿大使耿飚曾向周恩来痛陈,“我们节衣缩食送去的钢材,在港口淋雨锈成废铁!” 这种单方面输血注定难以持续——尤其是当中国自身需要发展时。
尼克松离开上海次日,《中美联合公报》震动世界。美国首次承认“台湾是中国的一部分”。而在阿尔巴尼亚《人民之声报》头版,标题却是:《修正主义的毒箭》。
霍查的报复来得又快又狠。他下令拆毁所有中文标语牌,焚烧毛主席著作,甚至把中国援建的纺织厂机器砸碎当废铁卖。1978年中国对阿尔巴尼亚终止援助时,阿尔巴尼亚直接宣布中国为“主要敌人”,霍查更在著作《中国纪事》中诅咒:“他们必将堕入资本主义深渊!”
2018年俄罗斯世界杯,瑞士球员扎卡进球后比出双头鹰手势——那是阿尔巴尼亚国旗标志。这个挑衅塞尔的维亚的动作,暴露出小国仍在身份焦虑中挣扎。
如今阿尔巴尼亚人均GDP仅中国的三分之一。当记者问起当年援助,当地年轻人茫然摇头:“中国?我只知道他们造手机。”
而中美关系的走向印证了历史的复杂性。尼克松访华时承诺“最终从台湾撤军”,却直到1979年才建交;而今台湾问题仍是核心红线。国际关系没有永恒盟友,只有永恒利益——这一点,当年的霍查不懂,今天的政客们也常常忘记。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.