山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 此为创意虚构作品，图片素材源自网络分享，仅供叙事需要。愿以此传递美好能量，共建和谐友善社区。
"秀芬，你又在浩然房间里坐着？"邻居张大妈轻轻推开虚掩的房门，看到李秀芬正对着书桌发呆。
"嗯，今天是他出国留学整整二十年的日子。"李秀芬转过头，眼中满含泪水，"张姐，你说他还会回来吗？"
张大妈叹了口气，走到李秀芬身边坐下："秀芬，这些年你和建国都瘦了不少，不能再这样下去了。"
"我们没事，就是想浩然。"李秀芬摸着桌上的相框，"2003年他出国那天，说到了美国就给我们打电话。刚开始还有联系，后来......"
"后来就没音信了？"
"2006年春节前最后一通电话，到现在整整十七年了。"李秀芬的声音颤抖着，"张姐，是不是我们做错了什么？为什么我们的儿子再也不回家了？"
王建国从客厅走过来，花白的头发，佝偻的身躯，整个人看起来比实际年龄苍老得多："张大妈，别劝了，我们就是想等等他，等到我们老死，也要等。"
张大妈看着这对守候了二十年的老人，心中五味杂陈。她不知道，一场意外的重逢即将到来，但那重逢背后隐藏的真相，将会让这个家庭经历比二十年等待更加撕心裂肺的痛苦
2003年的那个秋日，梧桐叶正黄。王建国和李秀芬站在机场的安检口外，看着儿子王浩然提着行李箱走向登机口。二十二岁的浩然回头冲他们挥手，阳光照在他年轻的脸上，带着对未来无限的憧憬。
"爸，妈，我到了美国就给你们打电话！"浩然的声音穿过嘈杂的人群传来。
李秀芬紧紧抓着王建国的手，眼泪在眼眶里打转："我们的儿子要去闯世界了。"
王建国拍拍妻子的肩膀："好事，浩然有出息。咱们苦点累点，值得。"
最初的半年，浩然还会定期打电话回家。每次国际长途的铃声响起，李秀芬都会像弹簧一样从沙发上跳起来，生怕错过一个字。浩然会告诉他们美国的生活，学校的课程，偶尔抱怨一下语言障碍和文化差异。
"妈，这边的作业特别多，我经常熬夜到两三点。"浩然的声音从电话里传来，带着疲惫。
"那你要注意身体啊，别累坏了。"李秀芬心疼地说，"要不要我给你寄点中药？"
"不用不用，我挺好的。就是想念妈妈做的红烧肉了。"
每次通话结束后，李秀芬都会在厨房里忙活好一阵子，做一桌子浩然爱吃的菜，然后和王建国默默地吃完，仿佛这样就能感受到儿子还在身边
但是从2004年的春天开始，电话变得越来越少。起初是一个月一次，后来变成两个月一次，再后来就是逢年过节才有一通电话。浩然的声音也在悄悄发生变化，越来越陌生，越来越匆忙。
"浩然，你什么时候回来看看？"李秀芬总是会问这个问题。
"妈，我现在学业很重，暑假可能要实习，回不去。等我毕业了就回来。"
但毕业后，浩然说要读研究生；研究生毕业后，他说要找工作，身份还没确定；再后来，他说工作很忙，请不了长假......
2006年，最后一通电话。
那是春节前夕，电话里浩然的声音很匆忙，背景音很嘈杂，像是在什么聚会上。
"爸妈，我最近很忙，可能一段时间联系不了你们，你们要保重身体。"
"浩然，你......"李秀芬还想说什么，电话就断了。
从那之后，王建国和李秀芬再也没有接到儿子的电话。
起初，他们以为浩然只是太忙了，会重新联系他们。李秀芬每天都会坐在电话旁边等，有时候电话铃声一响，她就激动地冲过去，但接起来总是推销电话或者邻居的闲聊。
王建国试图通过各种途径联系儿子。他记得浩然留学的大学名字，写了无数封信寄过去，但从来没有收到回复。他托人打听留学生的联系方式，甚至想过要不要去美国找儿子，但两个工薪阶层的中年人，根本负担不起这样的费用。
随着时间的推移，等待变成了一种习惯，一种痛苦的习惯
李秀芬开始变得神经质，每次听到年轻男人的声音都会转头张望，以为是浩然回来了。她在菜市场买菜时会习惯性地多买一份，回家后才意识到儿子不在。她保持着儿子房间的原样，每周都要进去打扫一遍，床单被罩定期更换，书桌上的台灯每晚都会点亮。
王建国变得更加沉默。下班后他就坐在阳台上抽烟，看着楼下来来往往的年轻人，心里想着哪一个会是他的儿子。他开始学习使用电脑，注册了电子邮箱，希望能够通过网络联系到浩然，但他笨拙的手指在键盘上摸索了很久，也没能找到儿子的任何信息。
十年过去了。
王建国从工厂退休，李秀芬也从学校退了下来。两个人的生活变得更加简单，也更加孤独。
邻居张大妈偶尔会过来串门，总是小心翼翼地避开关于浩然的话题。但有时候看到李秀芬望着浩然照片发呆的样子，她也忍不住叹气。
"秀芬啊，你们也不能总这样等下去，要不找人托托关系，看看能不能......"
"不用了，浩然肯定有他的原因。"李秀芬总是这样回答，但她的声音越来越虚弱。
王建国开始出现健康问题。长期的焦虑和抑郁让他患上了高血压和心脏病。每次去医院，医生都会询问家庭情况，王建国只是简单地说："儿子在国外。"
李秀芬的情况也不好，她经常失眠，体重急剧下降。有时候半夜醒来，她会坐起来听是不是有钥匙转动的声音，是不是浩然回来了。
2013年，李秀芬的一个学生从美国留学回来，她激动地跑去询问，希望能够打听到浩然的消息。但那个学生告诉她，美国太大了，华人留学生也太多了，根本不可能碰巧认识浩然。
"阿姨，您有没有想过，他可能......"那个学生欲言又止。
"他可能什么？"李秀芬紧张地问。
"他可能已经在那边成家立业了，有了新的生活，不方便联系家里。"
这句话像一根刺扎在李秀芬心里。她从来没有想过这种可能性，或者说，她不敢想。
又是十年过去了。
2023年，王建国六十五岁，李秀芬六十三岁。他们的头发都白了，身体也大不如前。王建国的高血压越来越严重，需要每天服药；李秀芬患上了轻度抑郁症，经常一个人坐在阳台上发呆。
但他们依然在等。
每年浩然的生日，李秀芬都会做一桌子菜，然后和王建国对着空椅子吃饭。每年春节，他们都会给浩然准备红包，放在他的房间里。每年清明节，他们都会去祖坟前，告诉已故的老人，浩然在国外很好，只是太忙了回不来。
邻居们已经不再询问浩然的消息了，偶尔提起，也只是轻描淡写地说一句："在国外发展挺好的。"大家都知道这对老人的痛处，不忍心再去触碰。
张大妈有时候看着他们，心里很不是滋味。"这样下去，他们会把自己耗死的。"她对自己的女儿说。
2023年3月的一个下午，春雨绵绵。李秀芬像往常一样坐在阳台上看雨，王建国在客厅里看电视。突然，门铃响了。
"我去开门。"王建国起身走向门口。
透过猫眼，他看到一个中年男人站在门外，戴着口罩，身材有些佝偻。王建国打开门，那个男人缓缓摘下口罩。
一张熟悉而又陌生的脸出现在王建国面前。那是浩然，但又不是浩然。眼前的人头发已经花白，脸颊深陷，眼神疲惫，看起来比实际年龄要老很多
"爸......"男人的声音嘶哑。
王建国的身体颤抖着，他张了张嘴，却发不出声音。
"建国，是谁啊？"李秀芬从阳台走过来。
当她看到门口的人时，手里的茶杯应声落地，摔了个粉碎。
"浩然......"李秀芬的眼泪瞬间涌出，她踉跄着向前走了几步，伸出颤抖的手想要触摸儿子的脸，"真的是你吗？"
浩然点点头，眼中也含着泪水："妈，我回来了。"
一家三口抱在一起痛哭，二十年的思念、痛苦、委屈全部爆发出来。
邻居们听到哭声都出来张望，看到这一幕也都红了眼眶。
但就在这个温馨的重逢时刻，浩然突然身体一软，向后倒去。
"浩然！浩然！"李秀芬惊叫着，但浩然已经失去了意识。
王建国立刻拨打了120急救电话，救护车很快赶到，将浩然送往医院。
在急诊室外，王建国和李秀芬焦急地等待着，他们刚刚重新得到的儿子，不会又要失去吧？
医生从急诊室出来，表情严肃。他看着这对老夫妇，欲言又止。
"医生，我儿子怎么样？"李秀芬紧张地问。
医生沉默了片刻，然后说："你们...有心理准备吗？"
