辽宁
北京女教授在家整整10年从未出门，民警破门后，看到屋内愣了。
“别进来，我还活着”,一扇紧闭的房门，门缝里露出一张纸条。
这扇门的主人是北京女教授李跃。
曾经她在学术界风光无限，研究成果备受瞩目，是众人敬仰的学术大拿。
可不知从何时起，她把自己关在家里，整整10年没迈出过房门一步。
10年期间外面世界天翻地覆，她却与世隔绝。
究竟是什么原因，让她甘愿放弃外面的精彩，把自己困在这小屋里？
直到有一天，屋里传出神秘怪声，民警强行破门。
门开的瞬间，他们全愣住了，眼前的场景完全超乎想象。
到底发生了什么？谜团正待解开......
01
1965年8月李跃出生在北京西城区一条弥漫着老北京韵味的胡同里。
她的父母，皆是北京大学里德高望重的教师。
走进李跃的家，仿佛踏入了一个小型图书馆。
书架上、桌子上、角落里，到处堆满了书籍。
自幼李跃便在这浓厚的学术氛围中耳濡目染。
1977年高考制度的恢复。
那时的李跃年仅12岁，年龄未到，无法踏上考场。
但这并没有让她气馁，她毅然选择了在家中自学。
1980年李跃凭借着多年来扎实的知识储备，成功考入北京大学历史系，成为班级里年龄最小的学生。
入学那天，她留着齐耳短发，显得干净利落。
大学四年，是李跃不断成长和蜕变的四年。
她勤奋刻苦，每天早早地来到教室，坐在前排认真听讲。
她的成绩一直稳居班级前三，是同学们眼中的学霸。
而在众多历史领域中，她对明清史尤为痴迷。
那些尘封在档案里的不为人知的细节，就像一个个神秘的宝藏，吸引着她不断去挖掘。
她常常为了研究一个历史事件，废寝忘食，沉浸其中无法自拔。
1984年李跃凭借着出色的成绩，顺利考上研究生，师从一位在清代档案研究领域颇有名望的老教授——成教授。
成教授在学术圈里备受尊敬，他治学严谨，学识渊博，门下培养出了许多优秀的学生。
李跃深知这是自己学术道路上的一个重要机遇，她格外珍惜。
她每天都会早早来到实验室，帮助成教授整理资料、查阅档案。
遇到不懂的问题，她总是虚心向成教授请教，成教授也总是耐心地为她解答。
在成教授的悉心指导下，李跃的学术水平有了质的飞跃。
1987年李跃顺利拿到硕士学位。
她并没有满足于此，而是选择留校攻读博士，专门研究明清时期的官员升迁和地方治理。
博士学习期间，李跃更加刻苦努力。
她整日埋首于资料之中，对每一份档案都仔细研读，不放过任何一个细节。
她的这种专注和执着，让身边的人都为之敬佩。
1990年年仅25岁的李跃成功获得博士学位，成为北大历史系最年轻的女博士之一。
这个消息在校园里引起了轰动，同学们纷纷向她投来羡慕的目光。
同年李跃身着一件灰色毛衣，站在讲台上，开始了她为本科生授课的生涯。
她略显紧张，双手微微颤抖，但眼神中却充满了期待。
她深吸一口气，努力让自己平静下来，然后用清脆的声音开始讲解。
尽管她的讲解还有些青涩，但那深厚的学术功底却展露无遗。
同学们被她的讲解所吸引，全神贯注地听着，教室里安静得只能听到她的声音。
1995年30岁的李跃凭借着出色的研究成果，评上了副教授。
在此期间她撰写了一本名为《清代地方档案初探》的书籍。
为了写这本书，她花费了大量的时间和精力。
她查阅了大量的档案资料，走访了许多历史学者和专家，对清朝地方官员的管理方式进行了深入的研究。
书中详细阐述了清朝地方官员的管理方式，所引用的资料全部来自档案中的原始材料，具有很高的学术价值。
这本书一经出版，便在学术圈引起了广泛关注。
北京多所大学的历史系老师纷纷将其作为重要参考资料，在学术界掀起了一股研究清代地方档案的热潮。
1998年李跃凭借卓越的学术贡献晋升为教授，当时她年仅33岁，是学校里最年轻的教授。
这一荣誉的获得，让李跃成为了众人瞩目的焦点。
她并没有因此而骄傲自满，反而更加努力地投入到学术研究中。
李跃上课风格严肃，很少露出笑容。
她总是穿着一身整洁的衣服，迈着沉稳的步伐走进教室。
上课时她声音洪亮，讲解深入浅出，每一个知识点都讲解得十分透彻。
学生们都听得全神贯注，生怕错过任何一个细节。
私下里大家都觉得她有些严肃，不太敢主动与她交流。
李跃一直专注于学术研究，将自己的全部精力都投入到了历史的世界里。
她未曾结婚，也没有传出过恋爱的消息。
当同事们询问时，她总是笑着说：“太忙了，忙着研究，实在没时间考虑个人问题。”
2000年以后，李跃的学术声誉愈发响亮。
她又陆续出版了两本书，一本是《明末官员升迁研究》，另一本是《清代档案中的财政问题》。
为了写《明末官员升迁研究》，李跃翻阅了大量的历史文献和档案资料，对明末官员的升迁制度进行了系统的梳理和分析。
她发现，明末官员的升迁不仅受到个人才能和政绩的影响，还与当时的政治环境、家族背景等因素密切相关。
在写作过程中她常常为了一个观点的论证而绞尽脑汁，反复查阅资料，与同行进行交流讨论。
而《清代档案中的财政问题》则是她在研究清代档案时的一个意外收获。
她发现清代档案中蕴含着丰富的财政信息，通过对这些信息的整理和分析，可以揭示出清代财政制度的运行机制和存在的问题。
这两本书不仅在学术界获得了高度认可，还斩获了相关奖项，国家社科基金也批准了她的一个研究项目。
那段时间李跃每天早早来到办公室，一直忙碌到很晚才离开。
她的办公室里堆满了档案复印件和书籍，桌上放着一盏昏黄的台灯，陪伴着她度过了一个又一个漫长的夜晚。
她手中总是捧着一叠档案复印件，往返于办公室和图书馆之间。
那时北京大学历史系位于五四路边，她的办公室在三楼，窗外便是操场。
每天她都会在忙碌之余，透过窗户看看操场上嬉笑玩耍的学生，感受着校园里的青春气息。
同事们记得，她的窗台上摆放着一盆仙人掌，即便常年无人浇水，依然顽强地生长着。
然而命运似乎总喜欢捉弄人。
2006年41岁的李跃遭遇了人生的重大变故。
年初她向学校请假，称身体不适。
同事们得知后，纷纷前去探望。
他们来到李跃居住的学校附近的一个老小区，小区里的房子大多有些陈旧，楼道里弥漫着一股潮湿的气息。
李跃住在六楼，同事们气喘吁吁地爬上去，敲响了她的房门。
门缓缓打开，李跃出现在众人面前。
只见她面色苍白如纸，没有一丝血色，双手微微颤抖。
她声音虚弱地说：“我头晕，晚上总是睡不着觉。”
同事们看着她憔悴的模样，心中一阵心疼。
他们关切地询问她的情况，安慰她不要担心，好好休息。
医生检查后，诊断她患有严重的抑郁症，还伴有一些精神问题。
怎么也想不明白，一向坚强、专注于学术的李跃，怎么会突然患上这样的病。
李跃向学校申请长期休息，学校批准了半年的假期。
她默默地将办公室的物品一一收拾好，把那些陪伴她多年的书籍搬回了家。
从那以后她便很少在公众场合露面，仿佛从这个世界消失了。
那年秋天，有人曾在楼下看到李跃散步。
她穿着一件旧大衣，那件大衣已经洗得有些发白，款式也十分陈旧。
她步伐缓慢，每走一步都显得十分吃力。
眼神游离，仿佛在思考着什么重要的事情，又仿佛迷失在了自己的世界里。
她的头发有些凌乱，随意地披在肩上，与曾经那个意气风发的学者判若两人。
2007年李跃没有回到学校。
她的课程由其他老师接替，研究项目也被迫中断。
学校为她办理了病休手续，每月按时发放工资。
她的家门紧闭，邻居们偶尔会听到里面传来一些奇怪的声音，敲门却无人回应。
大家都很担心她，但又不知道该如何帮助她。
2008年北京举办奥运会，整个城市都沉浸在一片欢乐祥和的氛围中。
李跃却仿佛与这个世界隔绝了一般。
有人在小区门口见过她，她拄着拐杖，脚步蹒跚地往家走去。
她的头发更加凌乱了，手里提着一袋面包，那是她一天的口粮。
自那之后的几年里，李跃彻底消失在了人们的视野中，如同人间蒸发一般。
学校档案里记录着她处于“长期病休”状态，但没有人确切知道她的实际情况。
邻居们偶尔会谈起她，猜测她是不是搬走了，也有人怀疑她已经去世，但一直没有人去深入了解。
李跃的亲戚不多，父母早已离世。
据说她有个表妹在南方，但平时很少联系。
她的生活变得一团糟，房间里堆满了杂物，散发着一股难闻的气味。
她不再打理自己，每天只是机械地吃饭、睡觉，对周围的一切都失去了兴趣。
2010年45岁的李跃办理了退休手续，工资转为退休金，由银行每月按时打到她的账户上。
这些钱对她来说似乎已经没有了意义。
她依然很少出门，整天待在那间昏暗的房间里，沉浸在自己的世界里。
2015年是最后一次有人见到她。
10月的一天，天气有些阴沉，秋风中带着一丝凉意。
邻居孙大爷下楼倒垃圾，路过楼道口时，看见李跃站在那里。
她穿着一件黑棉袄，那件棉袄已经很旧了，袖口还磨破了。
她拄着拐杖，手里拿着一捆报纸，眼神空洞地望着前方。
孙大爷热情地打招呼：“小李，出去啦？”
李跃只是抬头看了一眼，没有说话，便转身缓缓回了家。
从那以后602室的门再也没有打开过。
邻居们说，她家的窗户始终紧闭，窗帘拉得严严实实，一丝光线都透不出来。
房间里弥漫着一股陈旧的气息，仿佛时间在这里已经停止。
有人猜测她搬走了，也有人怀疑她已经去世，但一直没有人去深入了解。
大家只是偶尔会想起她，如今却落得如此下场，心中不禁感到一阵唏嘘。
李跃曾经的学生，有的成为了教授，有的在国外任教。
每当他们提起李跃，都感慨她是个天才，只是可惜身体垮了。
他们回忆起李跃在课堂上认真讲解的模样，回忆起她对学术的执着，心中充满了敬佩和惋惜。
她的著作依然静静地躺在图书馆的书架上，封面有些陈旧，借阅的人寥寥无几。
那些曾经凝聚着她心血和智慧的文字，如今却渐渐被人遗忘。
2015年之后，小区里住户更迭频繁，新来的居民根本不知道602室曾经住着一位教授。
他们只看到那扇紧闭的门，那扇门仿佛是一道无形的屏障，将过去和现在隔离开来。
孙大爷偶尔路过她家门前，看着门上的锈迹，心中总会泛起一丝疑惑：这人，还在里头吗？
02
李跃居住的这个小区，建成于上世纪80年代，是典型的旧式小区。
小区里的水泥外墙，历经了几十年的风吹雨打，早已变得斑驳陆离。
楼道里的灯光也时常闹脾气，忽明忽暗，闪烁不定，让这狭窄的通道更添几分阴森。
李跃家位于六楼，窗户朝北。
每到夏天，炽热的阳光很难穿透那厚重的楼体，照射进屋内，整个屋子就像被遗忘在角落的暗盒，阴暗又潮湿，弥漫着一股挥之不去的霉味。
而到了冬天，凛冽的寒风毫无阻挡地灌进屋里，吹得人直打哆嗦，哪怕裹着厚厚的棉被，也难以抵挡那刺骨的寒冷。
邻居孙大爷，是个热心肠的老人，对小区里的大小事都了如指掌。
他清楚地记得，2015年的冬天格外寒冷，寒风如刀割般刮在脸上。
有一天他下楼倒垃圾，不经意间抬头望向六楼，发现李跃家的窗帘依旧拉得紧紧的。
那是一层厚厚的灰蓝色窗帘，颜色暗沉，毫无生气，宛如一堵密不透风的墙，静静地矗立在那里，一动不动。
孙大爷心里犯起了嘀咕：“这李跃，也不知道最近咋样了，怎么这么久都没见着人影。”
小区楼下原本有个小卖部，老板娘是个精明能干的女人，和小区里的居民都很熟络。
她回忆说，李跃以前经常来店里买面包和矿泉水。
每次来都是脚步匆匆，话也不多，买了东西就急匆匆地离开，仿佛有什么急事在等着她。
但不知从什么时候起，李跃就再也没有出现过。
老板娘一开始也没太在意，毕竟小区里人来人往，偶尔有居民长时间不出门也是常有的事。
可时间一长，她心里也觉得有些奇怪，忍不住和邻居们念叨了几句，但大家也都只是摇摇头，谁也不知道李跃到底去了哪里。
李跃每月都有退休金按时打到银行卡上，可银行记录显示，这些钱几乎原封不动地躺在账户里，几乎没有被使用过。
物业费则是由她远在南方的表妹代缴，每年表妹都会准时把钱寄来，信封上工工整整地写着“代李跃”三个字。
小区里没有安装监控设备，人员进出繁杂，602室就像被所有人遗忘在了角落，渐渐淡出了人们的视线。
2016年楼下搬来了新住户张大哥。
张大哥是个实在人，每天早出晚归，为生活奔波忙碌。
自从他搬进来后，就从未见过六楼有人上下楼。
起初他也没觉得有什么不对劲，只当是六楼的住户生活规律，不常出门。
偶尔在夜深人静的时候，张大哥躺在床上，会听到楼上传来一些轻微的动静。
那声音像是有人在轻轻地敲东西，断断续续，若有若无，在寂静的夜里显得格外诡异。
张大哥一开始以为是老房子的管道老化，发出的正常声响，便没有放在心上，翻个身又继续睡了。
随着时间的推移，李跃的家中逐渐堆满了各种物品。
餐桌上，放着一块没吃完的面包，塑料袋早已破旧不堪，上面长满了绿霉，散发着一股刺鼻的气味。
书架上摆满了她曾经作为教授时使用的历史书籍和档案复印件，纸张的边缘已经泛黄，像是被岁月染上了一层沧桑的色彩。
书本摞得歪歪斜斜，仿佛随时都会倒塌，就像李跃那逐渐失去秩序的生活。
地板上散落着几张报纸，头条新闻还是关于北京地铁涨价的消息，日期停留在2015年，仿佛时间在这里戛然而止。
她曾经使用过的手机，早已没电，被随意扔在抽屉里。
屏幕上裂开了一条长长的缝隙，就像一道无法愈合的伤口，见证着它被主人遗弃的命运。
电表依旧在缓慢转动，水费账单每个月也会产生几块钱的费用，这表明屋内还有人在生活，只是用水量极少，少得可怜，仿佛那里面住着的，只是一个没有生命的幽灵。
邻居们渐渐不再谈论李跃，仿佛她已经成为了一个遥远的记忆，被大家尘封在了心底。
偶尔有人提起，也只是轻描淡写地说一句：“哦，你说的是六楼那个退休教授啊，好久没见着她了。”
2017年小区更换了物业。
新来的管理员张师傅是个认真负责的人，刚上任不久，就注意到了602室这个特殊的存在。
他向老住户们打听情况，老住户们告诉他，那里住着一位退休教授，因病长期不出门。
张师傅听了，心里有些担忧，便决定上门去看看。
那天张师傅来到602室门口，深吸一口气，轻轻敲了敲门。
他的手刚碰到门上，就感觉门有些松动，仿佛随时都会被推开。
他敲了几下，屋里却毫无动静。
张师傅又加大了力度，大声喊道：“有人吗？我是物业的。”可回应他的，只有死一般的寂静。
张师傅站在门口，犹豫了一下，最终还是没有强行破门而入，只是默默地转身离开了。
从那以后，他也没有再继续追究这件事，毕竟小区里的事情太多，他实在无暇顾及这一件。
楼道里逐渐堆满了杂物，自行车、纸箱子等，慢慢地堵住了602室的门口。
原本就不宽敞的楼道，变得更加拥挤不堪，仿佛要把602室彻底隔绝在这个世界之外。
2018年夏天，北京遭遇了一场罕见的大雨。
豆大的雨点像断了线的珠子一样，噼里啪啦地砸在地上，不一会儿，整个城市就变成了一片汪洋。
张大哥正在家里看电视，突然，天花板开始滴水，一滴、两滴……
紧接着水滴越来越大，越来越急，不一会儿就汇成了一股水流，顺着天花板往下淌。
张大哥一下子慌了神，他赶紧找来盆盆罐罐接水，可根本无济于事。
他怀疑是六楼的水管出现了问题，于是顾不上外面还下着大雨，披上一件雨衣就匆匆上楼敲门。
他一边敲一边大声喊道：“六楼的，开开门啊，你们家是不是水管爆了，我家都漏成河了！”然而他敲了许久，屋内依旧毫无动静，只有那沉闷的敲门声在楼道里回荡。
张大哥又气又急，只好联系物业维修。
物业派来的维修师傅检查了一番后，发现确实是六楼的水管老化破裂导致的漏水。
张大哥无奈之下，只好自己掏了维修费用。
他嘴里嘟囔着抱怨了几句：“这六楼这家到底怎么回事，没人管了吗？早晚得出大事！”
这件事也就这样过去了，但张大哥心里却对六楼的那户人家多了几分不满。
李跃的生活仿佛陷入了无尽的静止。
她不看电视，屋内也没有安装网线，电费账单上显示每月仅用几度电，大概只是用于照明。
她就像一个被世界遗忘的人，独自蜷缩在那阴暗潮湿的屋子里，与外界彻底隔绝。
2019年孙大爷因为儿子工作调动，要搬到儿子家去住。
在搬走之前，他最后一次路过李跃家门口。
他下意识地看了一眼那紧闭的房门，发现门缝下塞着厚厚的一叠广告单，最上面一张是超市开业的宣传页，日期显示是1月。
孙大爷心想，这些广告单怕是从来都没有人动过，李跃也许真的已经不在人世了。
孙大爷搬到儿子家后，偶尔与老邻居们聊天，提到六楼的那户人家，总觉得心里有些异样，但又说不出具体是哪里不对劲。
2020年疫情爆发，整个城市都被按下了暂停键。
小区被封闭管理了几个月，志愿者们挨家挨户敲门，为居民们送去物资。
当他们来到602室时敲门许久无人应答。
一个年轻的志愿者皱了皱眉头，大声喊道：“有人吗？我们是来送物资的。”可屋里依旧没有任何回应。
最终志愿者们在登记表上写下了“无人”二字，便匆匆离开了。
时间一年又一年地流逝，小区发生了许多变化。
楼下的小卖部关闭了，改建成了快递站，每天人来人往，热闹非凡。
新住户不断搬进来，每当有人询问六楼的情况，得到的回答都是不知道。
2021年张大哥家又一次漏水，这次漏得比上次更严重。
家里的墙壁被水浸湿了一大片，墙皮脱落，露出里面灰暗的水泥。
家具也被水浸泡得变了形，散发着一股难闻的气味。
张大哥站在楼下，气得满脸通红，大声咒骂道：“六楼这家到底怎么回事，没人管了吗？早晚得出大事！这日子还让不让人过了！”
物业接到张大哥的投诉后，赶紧查询了户主信息，发现是李跃。
他们尝试联系她的表妹，却发现电话号码已经停机，无法联系上。
物业工作人员无奈地摇了摇头，只好暂时将此事搁置，等以后有机会再想办法解决。
2022年北京冬奥会举办，整个城市都沉浸在一片欢乐祥和的氛围中。
小区门口挂满了喜庆的条幅，五彩斑斓，在微风中轻轻飘动，到处洋溢着欢乐的气息。
然而602室依旧保持着原样，窗户紧闭，窗帘拉得严严实实，仿佛与外界的热闹隔绝，独自沉浸在一片死寂之中。
2023年楼里搬来了新邻居小李，他在快递站工作。
每天下班后他拖着疲惫的身体回到家里。
晚上回家时小李有时会听到六楼传来一些奇怪的声音，像是有人在走动，又像是有东西掉落地上。
那声音很轻，但在寂静的夜里却格外清晰。
有一次小李和张大哥在楼道里相遇，便聊起了这件事。
张大哥满不在乎地说：“可能是这老房子里老鼠太多了，别大惊小怪的。这老房子年久失修，有点动静很正常。”
小李听后，起初也没有太在意，毕竟张大哥在这个小区住了这么久，经验肯定比他丰富。
但有一次半夜，小李被一阵奇怪的声音惊醒。
那声音像是一阵低低的说话声，从楼上传来，隐隐约约，听不太真切。
小李一下子从床上坐了起来，心里“砰砰”直跳。
他竖起耳朵仔细听了一会儿，可声音很快就消失了。
小李心里有些害怕，但又忍不住好奇，他穿上衣服，小心翼翼地走到楼梯口，站在那里听了一会儿却再也没有听到任何声音。
第二天小李跟同事说起这件事，同事劝他：“别自己吓自己，说不定是你听错了。这大半夜的，容易产生幻觉。”
小李听后点了点头，但心里始终觉得六楼有些不对劲，可又不敢独自上去查看。
每次路过602室门口，他都会不自觉地加快脚步，仿佛那里有什么可怕的东西在等着他。
2024年小区开始进行拆迁规划，物业工作人员挨家挨户通知。
当他们来到602室时，发现门依旧紧闭，敲门无人回应。
物业工作人员在门口张贴了告示，希望户主能够主动联系他们，但始终没有人前来。
张大哥在搬走之前，特意找到小李，叮嘱道：“六楼那屋子，邪门得很，住的人要么死了，要么就是不想见人。你以后多留个心眼，别没事往那边凑。”
小李点了点头，心里却有些不以为然，但看着张大哥那严肃的表情，还是把这话记在了心里。
从那以后小李每次路过602室门口，看到门上那张掉落了一半的告示，露出锈迹斑斑的门板，心里都会涌起一股莫名的寒意。
他总是匆匆走过，不敢多看一眼。
2025年3月天气逐渐转暖，小区里的树木开始发芽，嫩绿的新芽从枝头探出头来，给整个小区带来了一丝生机。
602室依旧没有任何动静，与这热闹的春天格格不入。
直到那天晚上，一通报警电话打破了这份长久的平静。
03
周六傍晚，夕阳的余晖懒散地洒在城市的街巷，忙碌了一整天的民警姚严拖着略显疲惫的身躯回到家中。
他今年33岁，在这个片区的派出所已经当了五年民警，平日里处理的大多是些家长里短的邻里纠纷，或是偶尔发生的小偷小摸案件。
姚严把钥匙扔在玄关的鞋柜上，换上拖鞋，径直走向客厅的沙发，一屁股坐了下去，整个人陷进柔软的沙发里，长长地舒了一口气。
他顺手拿起遥控器，打开了电视，打算趁着这片刻的闲暇放松一下紧绷的神经。
这难得的宁静很快就被一阵急促的手机铃声打破。
姚严皱了皱眉头，有些不耐烦地拿起手机，看到是派出所指挥中心打来的电话，赶忙坐直了身子，按下接听键。
电话那头传来一个男人带着明显颤抖的声音：“警察同志，我在一个老旧小区，六楼有奇怪的声音，我怀疑住户出了事。”
姚严迅速从沙发上起身，快步走到餐桌旁，拿起笔记本和笔，一边记录一边问道：“请您详细说一下地址，还有您能描述一下是什么样的怪声吗？”
电话那头的男人似乎有些慌乱，匆忙报了地址后，只含糊不清地说了句：“声音很怪，说不清楚”，便匆匆挂断了电话。
姚严听着电话里传来的忙音，眉头皱得更紧了。
从报警人那慌张的语气来看，事情恐怕没那么简单。
他在脑海里快速搜索着关于这个小区的信息，这个老旧小区他知道，里面居住的大多是上了年纪的老人和一些外来务工人员，人员情况相对复杂。
第二天一早姚严就来到了派出所。
一进办公室他顾不上和同事们打招呼，就迫不及待地坐在电脑前，开始查询602室的相关档案。
屏幕上很快显示出户主的信息：李跃，1965年出生，2015年被登记为“失踪人员”。
备注里写着她曾是大学教授，长期病休，此后便再无更新信息。
姚严看着这些信息，心中满是疑惑。
一个大学教授，怎么会突然失踪呢？
而且这么多年过去了，难道就没有人寻找过她吗？
为了弄清楚情况，姚严决定找所里经验丰富的老民警吴强打听打听。
他来到吴强的办公桌前，轻轻敲了敲桌子：“王哥，忙着呢？我想跟您打听个事儿。”
吴强抬起头看到是姚严，笑了笑说：“小姚啊，啥事儿？说吧。”
姚严在吴强对面的椅子上坐下，把602室的情况简单说了一遍。
吴强听后，若有所思地抽了口烟，缓缓说道：“李跃啊，以前可是咱们这片有名的大教授，听说得了抑郁症，大概十年前就不出门了。当时也没人报案，所以就没深入调查。怎么，这事儿现在又翻出来了？”
“昨晚有人报警说602室有怪声，我怀疑这事儿没那么简单，所以想了解一下情况。”
“行啊，小姚，有干劲儿！不过这案子时间有点久了，估计不好查。你去现场看看吧，说不定能发现点线索。”
从吴强那里出来后，姚严叫上新入职的警员小张，两人开着警车前往那个老旧小区。
一路上姚严跟小张简单介绍了案情，小张听得一脸认真，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。
很快他们就来到了那栋老式的六层建筑前。
这栋楼的外墙墙皮脱落了不少，露出里面斑驳的砖块，看起来破败不堪。
楼道里弥漫着一股潮湿发霉的气味，灯光昏黄而闪烁，仿佛随时都会熄灭。
姚严和小张费力地爬上六楼，来到602室门口。
门是铁制的，锈迹斑斑，上面还贴着几张已经泛黄的小广告。
姚严用力敲了敲门，大声喊道：“有人吗？我们是警察！”
屋内毫无反应，只有敲门声在空荡荡的楼道里回荡。
姚严将耳朵贴在门缝上，仔细倾听，里面一片寂静，没有任何声响。
他皱了皱眉头，回头对小张说：“报警人说有怪声，咱们必须查个明白。”
小张连忙拿出手机，拍了一张门牌号的照片：“姚哥，先留个记录，说不定后面有用。”
姚严和小张决定下楼向邻居打听情况。
他们来到楼下，发现楼下的张大哥已经搬走了，新搬来的小李正在门口整理快递。
姚严走上前去，礼貌地问道：“您好，请问您见过六楼的住户吗？”
小李抬起头，看了看姚严和小张身上的警服，摇了摇头：“没见过人，不过晚上有时候能听到楼上有动静，像是有人在敲东西，声音很轻。”
“那最近呢，您昨晚有听到吗？”
“昨晚好像也有声音，大概十二点多，我当时迷迷糊糊快睡着了，没太在意。不过今天回来，又听到那声音了，感觉有点不对劲儿，就报警了。”
姚严觉得这与报警电话的情况相符，便认真地记录下来。
他接着问道：“那您知道这户人家平时都有什么人来往吗？”
“不太清楚，我搬来没多久，平时也很少和邻居打交道。不过听以前的住户说，这户人家好像就住着一个老太太，一直都没见她下过楼。”
从小李那里出来后，姚严和小张又来到小区物业办公室。
办公室在楼后面的一间小屋里，里面光线昏暗，墙上挂着值班表。
管理员张师傅正坐在办公桌前抽烟，看到姚严进来，连忙起身招呼：“警察同志，你们怎么来了？有什么事儿吗？”
“张师傅，我们想跟您打听一下602室的李跃的情况。”
“知道，她是退休教授，物业费一直是她表妹从南方寄来交的，每年一次，上次缴费是去年10月。”
“那您有她表妹的联系方式吗？”
“这是她表妹以前留下的电话，不过不知道现在还能不能用。”
姚严接过电话号码，用手机拨了过去，然而电话那头却传来提示音：“您拨打的号码是空号。”
“她表妹以前在南方，这电话早就停机了，我们也没办法联系到她。”
姚严心中一沉，看来想要联系李跃的家人有些困难。
不过他并没有灰心，决定从小李说的怪声入手，继续调查。
姚严和小张再次回到六楼，姚严又敲了一次门，依旧没有回应。
他蹲下身子，看到门缝下塞着几张广告单，最上面一张是超市开业的广告，日期是1月。
他用手电筒往门缝里照了照，发现里面还有一张纸，露出一角，像是手写的。
姚严试图把它掏出来，可门缝太窄，根本够不着。
“这屋子肯定有问题，报警人不可能无缘无故打110。咱们得想办法进去看看。”
“姚哥，会不会人已经不在了？”
“物业费有人交，说明还是有人在管这件事。不管怎样，咱们都得进去确认一下。”
下午姚严回到派出所，查阅了李跃的档案，并联系了她曾经工作的北京某高校历史系。
接电话的是一位姓孙的老师，孙老师听到姚严询问李跃的情况：“李跃是我们系的老教授，教明清史的，2006年病休后就再也没回来过。听说她抑郁症挺严重，后来就没了消息。”
“那您有她亲戚的联系方式吗？”
“她没结婚，父母也去世了，以前她表妹来过学校几次，后来也断了联系，我们也不清楚她表妹的情况。”
挂了电话，姚严坐在椅子上，盯着电脑屏幕发呆。
这个案子越来越扑朔迷离了，李跃失踪多年，家人也联系不上，那602室里到底藏着什么秘密呢？
晚上姚严正准备下班回家，突然又接到指挥中心的电话，是小李打来的。
小李下班回到家，楼道里昏暗的灯光闪烁不定，仿佛随时都会被黑暗吞噬。
他刚走到自家门口，就听到楼上传来一阵低低的、含糊不清的说话声。
他停下脚步，心脏不由自主地加快了跳动，抬头望向六楼，那声音断断续续，像是有人在喃喃自语，又像是在争吵，可听不真切。
小李心里“咯噔”一下，想起之前也偶尔听到过六楼的怪声，本没当回事，可这次不知为何，他莫名地感到一阵不安，仿佛有一双无形的眼睛在黑暗中注视着他。
犹豫了好一会儿，小李还是决定报警。
他拿起手机，手指有些颤抖地拨通了110，声音带着一丝紧张说道：“警察同志，我在A小区，六楼传来怪声，听起来不太对劲，我怀疑住户可能出事了。”
接警员详细询问了地址和一些情况，小李尽可能地描述清楚，挂了电话后，他站在楼道里，眼睛时不时看向六楼，心里七上八下的，总感觉有一股寒意从脚底直往上冒。
姚严接到指挥中心转来的报警电话，详细记录下地址和小李描述的大致情况。
他知道这个小区，那是个老旧小区，人员情况复杂，之前去的时候心里就有些隐隐的不安。
姚严喊上警员小张，两人迅速开车前往事发地。
一路上警车的警笛声在寂静的街道上回荡，仿佛是在为即将揭开的秘密吹响号角。
到达小区时已经晚上9点多了，夜幕笼罩着整个小区，只有几盏路灯散发着微弱的光，像是垂死挣扎的萤火虫。
他们快步走向那栋楼，老旧的楼道弥漫着一股潮湿和陈旧的气息。
姚严和小张一口气爬到六楼，站在602室门口，姚严抬手用力敲了敲门：“您好，警察！请问家里有人吗？”
可屋内没有任何回应，只有那诡异的寂静在空气中弥漫。
姚严把耳朵贴在门上，仔细倾听，隐隐约约听到里面有轻微的脚步声。
他又加大力气敲了敲门，那脚步声瞬间停止了，屋内再次陷入死寂，仿佛刚才的一切都只是他们的幻觉。
“这情况太反常了，我们得找物业开门进去看看。”
两人下楼找到物业办公室，管理员老李正在里面值班。
姚严说明来意，老李无奈地摇摇头说：“这户人家的门，是老住户自己换的锁，我们物业没有钥匙，要进去只能破门。”
“那破门需要什么法律手续吗？”
“这我也不太清楚，按理说，没有户主的同意，咱们不能随便破门。不过你们是警察，应该有办法吧。”
“报警人有合理理由怀疑屋内人员安全有问题，我们可以回去申请搜查令。李师傅，您看能不能先配合我们一下，等手续办下来，我们马上过来。”
“行，那你们看着办吧，这户人家确实很久没见人出入了，也不知道咋回事。要是真出什么事儿，那可就麻烦了。”
姚严和小张回到车里，姚严立即给所里打电话，向所长详细说明了情况。
“小姚啊，这案子有点棘手，不过既然有报警，咱们就得重视起来。你先写个报告，把情况说清楚，等明天审批通过，拿到搜查令就能行动。”
姚严挂了电话，望着那栋黑乎乎的楼，六楼的窗户黑漆漆的，没有一丝光亮。
他心想这屋子背后到底藏着什么秘密，得赶紧查清楚，不然心里总觉得不踏实。
3月28日一大早，姚严就来到派出所，坐在电脑前，认真地把昨天报警的情况、602室的怪异现象、李跃失踪多年以及邻居反映的异常情况，一五一十地写成报告交给所长。
所长仔细看完报告，点了点头：“理由充分，搜查令审批应该没问题。你再去跟物业那边沟通一下，让他们做好准备。”
姚严应了一声，转身走出所长办公室。
他来到物业办公室，把所长的话跟老李说了一遍。
“行，没问题，我随时等着你们。”
04
下午两点，姚严带着年轻警员小张，以及经验老到的警员老王，一同前往那座有些年头的小区。
小区里弥漫着一种慵懒又略显嘈杂的气息。
楼下几辆车随意停放着，快递员小李正忙得不可开交，额头上满是汗珠，他时不时将包裹分类码放，嘴里还嘟囔着什么。
当姚严他们走近，小李一眼就认出了他们，赶忙放下手中的包裹，三步并作两步跑过来，脸上满是焦急：“警察同志，昨晚我又听见那怪声了，声音还是不大，就跟有人在悄悄嘀咕似的，听得我心里直发毛。”
“大概几点听到的？”
“一点多吧，我刚躺下准备睡觉，那声音就隐隐约约传进耳朵里了。”
姚严迅速掏出笔记本，将时间记录下来，心里琢磨着这声音出现的时间规律，觉得有必要好好研究一番。
他下意识地抬头望向六楼，只见窗户依旧紧紧关闭着，厚重的窗帘纹丝不动。
三人迈着沉重的步伐爬上六楼，老李早已拿着撬棍和锤子在门口等候。
602室的铁门锈迹斑斑，门缝下塞着一层厚厚的广告单。
姚严再次上前敲门，声音在楼道里回荡，然而屋内依旧没有任何回应。
“李师傅，开始吧。”
老李熟练地将撬棍插进锁眼，用力地撬动着。
时间一分一秒过去，足足五分钟过去了，锁却依旧顽固地坚守着，倒是门框被撬得有些松动了，发出轻微的“嘎吱”声。
姚严皱了皱眉头，果断地说：“别撬了，直接砸，别在这儿浪费时间。”
老王点点头，上前一步，双手握住锤子，高高举起，然后用力砸向锁。
“咔嚓”一声，锁断了，门缓缓开了一条缝，一股刺鼻的奇怪臭味扑面而来，那味道像是腐烂的东西混合着潮湿的霉味，让人忍不住皱眉。
姚严正要伸手推门进去，这时，楼下突然传来一位老太太尖锐的喊声：“你们在上面干啥呢？六楼这屋子漏水，把我家墙都泡坏了！”
姚严探头一看，只见五楼的赵老太太正站在楼下，手里拎着刚买的菜。
姚严赶忙转身下楼，快步走到赵老太太面前：“您这漏水情况是什么时候开始的？”
“就昨晚开始的，我半夜睡得正香，突然听到天花板有滴水声，那声音‘滴答滴答’的，吵得我根本睡不着。今天早上起来一看，墙角都湿了一大片，肯定是六楼她家水管坏了。这楼这么老，管子早该换了。”
“以前有过漏水情况吗？”
“去年也漏过一次，我找物业，物业说敲门没人应，也没办法进去修。我当时那个气啊，可又没办法。”
姚严回到六楼，将赵老太太所说的情况一五一十地告诉了老李。
老李戴上老花镜，翻看着物业的维修记录，一边看一边说：“去年10月确实有过投诉，602室那个月水费多了几块钱，估计就是那会儿漏的。我们当时也上门了，敲门没反应，就没进去，只能先记录下来。”
姚严听后，眉头紧锁，心里暗暗思忖：这屋子十年来都没人好好管过，现在水管又漏了，说明里面肯定还有人在用水，可这人到底是谁呢？
“这是新情况，咱们得格外留意，说不定这背后藏着什么秘密。”
小张点点头，迅速拿出手机，对着门牌号和楼道认真地拍了几张照片：“姚哥，万一屋里有人出事，这水流出来才漏到楼下，得留下证据，不然到时候说不清楚。”
姚严蹲下身子，又往门缝里瞧了瞧，那张手写的纸还在，他拿出手电筒，往里面一照，勉强能看到“别进来”三个字，后面的字迹模糊不清，像是被什么液体浸湿过又干涸了。
他伸手想把纸抠出来，可纸卡得太紧，手指都抠疼了，还是拿不出来。
姚严站起身，对老李说：“这门先别全开，我得回所里再查点东西，明天再来。”
“不进去看看吗？说不定里面能找到关键线索。”
“还有些情况没确认清楚，明天准备好了再来，这样才能确保万无一失。”
姚严回到派出所，立刻投入到紧张的调查工作中。
他先是查询了李跃家的水电记录，发现从2015年之后，水费每年都有少量使用记录，电费每月也只有几度。
这明显表明屋内一直有人生活，可这人为什么一直不露面呢？
接着他又仔细查看了报警记录，过去十年里，从来没有关于602室的报警，直到这周小李的电话。
这一情况让姚严更加觉得事情不简单。
姚严接着给李跃曾经任职的高校历史系打电话，接电话的是王老师。
姚严礼貌地问道：“王老师，李跃病休之后，有人去看过她吗？”
“2007年的时候，系里有老师去看过她，说她状态不太好，从那之后就没再联系了。毕竟她病休了，大家也不好过多打扰。”
“她在学校期间，有没有和谁结过仇或者有矛盾？”
“没听说过，李跃平时话不多，一心扑在研究上，和同事、学生关系都还不错，没什么矛盾。
她是个很专注的人，对学术有着很高的热情。”
晚上姚严坐在办公室，把这几天调查的笔记摊开在桌上，目光在那些密密麻麻的字迹上扫视着，仔细梳理着每一条线索。
报警的怪声、水管漏水、门缝里的纸条，这些线索似乎预示着有什么重大的事情即将浮出水面。
他拿出手机，给小李打了个电话：“小李，你听到的那个说话声，能听出是男的还是女的吗？”
小李在电话那头犹豫了一下：“听不太清，就是那种低声嘀咕，感觉像是女的，但又不敢确定。那声音断断续续的，让人心里直发慌。”
姚严挂了电话，盯着桌上的搜查令，心里暗自琢磨，这屋子必须得进去好好查一查，可进去之前，还得做好充分准备，不能打草惊蛇。
3月29日早上赵老太太又匆匆来到派出所。
她手里拿着一个塑料袋，里面装着从墙上剥下来的湿墙皮，墙皮还滴着水，散发着一股潮湿的霉味。
“警察同志，昨晚漏得更厉害了，一晚上都在滴水，那水‘滴答滴答’的，我根本睡不着。今天早上我又去敲六楼的门，还是没人应，但我听到里面有东西碰撞的声音，像是有东西倒了或者掉地上了。这可怎么办啊，我家墙都泡成这样了。”
姚严把情况详细记录下来，觉得不能再等了，得马上采取行动。
“所长，这水管漏水情况严重，万一屋里有人，可能会有危险，我们今天必须进去查看，不能让事情再恶化下去了。”
所长沉思了片刻，点了点头，指示姚严带上人手，尽快去调查清楚，还叮嘱他一定要注意安全。
下午姚严带着小张和老王再次来到小区。
老李也带着新的工具在楼下等候，他拍了拍工具包，自信地说：“这次肯定没问题，一定能顺利打开门。”
姚严站在602室门口，深吸一口气，仿佛在给自己鼓劲。
“警察，开门！我们是来处理漏水问题的，不会伤害任何人。”
和之前一样，屋内依旧没有任何回应，只有那扇紧闭的门。
“大家准备好了，门一开，我们就进去，一定要小心谨慎。”
“姚哥，这进去会不会有啥意外情况啊？这屋子感觉怪怪的。”
“不知道，但不管怎样，我们都得把事情弄清楚，不能让真相一直被埋没。”
他向老李示意可以开始了。
就在这时，姚严不经意间注意到门缝里那张纸条，在楼道昏黄的灯光下，上面的字迹清晰了一些，能完整看到“别进来，我还活着”这几个字。
姚严心里一震，一种强烈的不安涌上心头。
这到底是怎么回事，屋里的人为什么不让人进去，她还活着，那又为什么十年都不露面？
难道是被什么人囚禁了？
还是有什么难言之隐？
带着这些疑问，姚严紧紧盯着老李开始撬门。
老李这次用了新的撬棍，用力插进锁眼，使劲撬动着。
门框发出“吱吱”的声响，锈屑不断掉落。
砸了五六下后，锁终于断了，门缓缓打开了一条缝，那股腐臭的味道比昨天更浓烈了，像是烂菜叶子混合着长时间未通风的潮气，熏得人直想呕吐。
姚严拿出手电筒，往屋里照去，屋内一片漆黑，厚重的窗帘拉得严严实实，没有一丝光线透进来，仿佛是一个被世界遗忘的角落。
他小心翼翼地推开门，慢慢走了两步，突然脚下踩到一个软乎乎的东西，他心里“咯噔”一下，低头一看，借着微弱的手电筒光，发现是一块发霉的面包，上面长满了绿色的霉菌，散发着一股刺鼻的气味。
“李跃，有人在吗？我们是警察，来帮你的。”
然而屋内一片寂静，只有楼下偶尔传来车辆行驶的声音。
小张跟在后面，打开手机的闪光灯，为屋内提供一些光亮。
他紧张地四处张望，眼睛里充满了警惕。
老王则站在门口，手放在警棍上，警惕地观察着屋内的情况，身体微微前倾，随时准备应对可能出现的危险。
姚严继续往客厅里面走去，客厅不大，也就十几平米的样子，弥漫着一股陈旧的气息。
桌子上堆满了各种东西，有吃剩的泡面桶，有翻开的书籍，碗里还剩着没吃完的饭，上面已经长了一层厚厚的绿毛，散发着一股酸臭味。
靠墙的书架上，书摆放得歪歪斜斜，有些已经掉落在地上，纸页泛黄，一看就是很久没有动过了，仿佛时间在这里停止了流动。
姚严走到窗边，想拉开窗帘，让光线照进来。
他刚伸手碰到窗帘，一股灰尘扑面而来，呛得他咳嗽了几声。
他皱了皱眉头，用力拉开窗帘，阳光瞬间照了进来，照亮了屋内的一切。
“这屋子看样子很久都没人打扫了，真不知道里面的人是怎么生活的。”
就在这时，小张在客厅的一角喊道：“姚哥，你快过来看！”
姚严赶紧跑过去，小张站在墙边，手电光照着墙角，脸色变得十分凝重。
所有人都停下动作，顺着光线的方向看去。
屋里的景象一下子让所有人愣住了......
