创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
声明:本文根据真实事件改编,人物均为化名,内容经艺术加工。
"田中教授,您确定我们没有坐错船吗?"
"佐藤,别胡说八道!这里就是上海港!"
"可是教授...这里和您课堂上描述的完全不一样..."
"什么不一样?都是一样的发展中国家,你们太大惊小怪了。"
"教授,您真的应该看看外面..."
2023年10月,东京大学社会经济学教授田中正雄带着10名研究生走出轮船舱门。
话音未落,当田中猛然转身看向眼前景象的那一瞬间。
这位东大终身教授的眼镜"砰"地一声摔得粉碎,手中的公文包像失了魂似的重重砸在甲板上,发出震耳欲聋的巨响。
![]()
01
2023年9月20日,东京大学社会经济学院。
"田中教授,您必须带学生去中国实地考察。"院长山本太郎推了推眼镜,语气不容商量,"这是文部科学省的要求,不去就没有下一年的研究资助。"
田中正雄放下手中的茶杯,不耐烦地摆摆手:"山本君,我研究东亚发展模式25年了,还需要去现场看什么?数据和理论已经足够说明问题。"
"可是省里说您的研究缺乏实地调研......"
"荒唐!"田中猛地站起身,62岁的他依然保持着学者的傲慢,"我的《东亚发展陷阱论》在学术界享有盛誉,《亚洲经济研究》期刊连续五年邀请我担任编委。我需要去那个地方验证什么?"
山本叹了口气:"田中君,时代变了。现在的学术界要求更多的实证研究。您上次引用的中国数据还是2008年的。"
"数据不会撒谎。"田中重新戴好眼镜,"中国就是典型的中进国陷阱案例,环境污染严重,社会矛盾突出,这些本质问题30年都不会改变。"
就在这时,办公室门被推开,田中的妻子惠美子走了进来。她刚从国际交流协会的会议回来,脸上带着疲惫。
![]()
"正雄,我听到你们在讨论中国?"惠美子放下手提包,"我刚刚和几个从上海回来的朋友聊过,她们说那里的变化很大......"
"惠美子,你别被那些表面现象迷惑。"田中不耐烦地打断妻子,"我研究这个国家25年了,比任何人都了解它的真实状况。"
惠美子看了看丈夫,又看了看山本:"正雄,也许你真的应该去看看。我的朋友说,现在的中国和我们想象的完全不一样。"
"不一样?"田中冷笑,"污染就是污染,落后就是落后。那些所谓的'发展'不过是统计数字的把戏罢了。"
02
山本清了清嗓子:"田中君,这次不是商量,是指示。您必须在10月份带10名研究生去中国进行为期一周的实地考察,否则明年的8000万日元研究资助就没了。"
田中的脸色瞬间阴沉下来。8000万日元的资助对他的研究项目至关重要,这笔钱不仅关系到他即将出版的新书《亚洲发展的误区:中进国陷阱分析》,更关系到他在学术界的地位。
"山本君,你知道我在学术界的声誉是如何建立起来的吗?"田中站起身在办公室里踱步,"就是通过对东亚国家准确的理论分析!我的《发展陷阱论》被全球30多所大学采用为教材。"
"我知道您的成就,但是......"
"我在亚洲开发银行的顾问职务,我在联合国亚太经社会的专家地位,都是基于我对这些国家深刻而准确的认知。"田中越说越激动,"现在你让我去那里,只会证明我理论的正确性,仅此而已。"
第二天,田中在自己的研究室里召集了10名研究生。这些学生来自不同的地区,大部分人从未去过中国大陆,对中国的了解仅限于媒体报道和教科书。
![]()
"诸位,学院要求我们去中国进行实地考察。"田中站在白板前,上面画着他经典的"中进国发展障碍图","这是一个绝佳的机会,让你们亲眼见证发展经济学理论在现实中的体现。"
田中拿起马克笔,在白板上写下几个关键词:"环境污染"、"贫富差距"、"制度缺陷"。
"这些就是我们此行要验证的核心问题。"他转身面向学生们,"中国是典型的发展中国家,虽然GDP数字看起来不错,但这掩盖不了结构性的问题。"
佐藤美香举手发言。这个26岁的女研究生来自大阪,是田中最看重的学生之一:"教授,我们需要准备什么特殊的装备吗?"
"当然。"田中拿出一份清单,"口罩是必需的,那里的空气污染很严重。另外,准备一些基本的药品,饮用水也要多带,那里的水质可能有问题。还有,记录本要多带几个,我们要详细记录所有观察到的社会问题。"
中华裔学生李健皱了皱眉头。这个28岁的研究生父母都是从中国移民到日本的,他对教授的某些观点一直持保留态度:"教授,我的表弟去年刚从深圳回来,他说那里的环境治理做得很好......"
"李君,你表弟看到的只是局部现象。"田中打断了他,"中国政府善于制造局部的示范区,但整体的环境状况依然堪忧。你们要学会透过现象看本质。"
另一名学生田村雅子举手:"教授,我在网上看到一些关于中国新能源和环保科技的报道......"
"网络信息不可信。"田中摆摆手,"那些都是宣传手段。真正的学者要相信数据和理论,而不是媒体炒作。"
03
会议结束后,几个学生在走廊里小声讨论。
"教授的观点会不会有些过时?"佐藤压低声音问李健。
"我也这么觉得。"李健摇摇头,"他引用的很多数据都是十几年前的。"
"可是他是东大的终身教授,发表了那么多论文......"田村有些困惑。
"学术权威不代表永远正确。"另一个学生中村隆加入讨论,"也许这次考察能让我们看到真相。"
9月30日,田中的研究室。
助手小林太太敲门走进:"教授,我帮您更新了一些最新的中国环境数据,您要看看吗?"
田中头都没抬:"不用,小林。我的理论框架已经很成熟了,不需要这些零碎的数据。"
"可是教授,这些数据显示中国的PM2.5指数已经......"
"PM2.5?"田中终于抬起头,"那只是政府操控的数字游戏。真正的环境状况不会因为数字而改变。"
小林犹豫了一下:"教授,也许您应该看看这些资料。世界银行的最新报告显示......"
"够了!"田中有些恼怒,"小林,我研究环境经济学的时候,你还在读大学。我比任何人都清楚中国的真实状况。"
当天下午,田中在家里和妻子惠美子讨论这次行程。
"正雄,你准备在中国待多久?"惠美子一边准备晚餐一边问。
"一周就够了。"田中在电脑前整理着讲稿,"我已经计划好了路线,主要去一些工业污染严重的地区收集资料,为我的新书补充案例。"
"你确定要去污染严重的地区?"惠美子停下手中的动作,"我听说现在中国的大城市环境改善了很多......"
"城市只是门面。"田中头也不回,"真正的中国在那些被遗忘的工业区,在那些环境恶化的地方。我要让学生们看到发展中国家的真实代价。"
惠美子叹了口气:"正雄,你有时候太固执了。"
"这不是固执,这是学术严谨。"田中转过身,"我的理论经过了25年的验证,不会因为一次旅行而改变。"
04
10月8日,东京大学教学楼。
田中最后一次给学生们开行前说明会。10个研究生坐在教室里,每个人脸上都带着期待和紧张。
![]()
"诸位,再过两天我们就要出发了。"田中在白板上写下"中国考察"四个字,"我要再次强调这次行程的学术目的。"
他转向学生们:"我们不是去观光,而是去验证理论。你们要用学者的眼光观察那个国家,不要被表面现象迷惑。"
佐藤举手:"教授,我们的行程安排是怎样的?"
田中拿出一份详细的计划表:"第一天到达上海,第二天去江苏的化工园区,第三天到安徽的钢铁基地,第四天去河南的重工业区......"
"教授,"李健插话,"我们不去北京或者深圳这些现代化城市看看吗?"
"没必要。"田中摆摆手,"那些城市不代表真实的中国。我们要看的是这个国家发展的代价,而不是政府展示给外界的样板。"
田村有些疑惑:"可是教授,如果我们只看工业污染区,会不会得出片面的结论?"
田中的脸色有些不悦:"田村,学术研究要抓住事物的本质。中国的经济增长是以环境为代价的,这就是最重要的事实。"
"但是教授......"李健还想说什么,被田中打断了。
"李君,我知道你对中国有特殊的感情,但是学者必须保持客观。"田中严肃地说,"我们的任务是用事实验证理论,而不是感情用事。"
10月10日,横滨港。
下午2点,田中带着10名研究生准备登上前往上海的客轮。
他穿着一套深灰色西装,手里拿着一个厚厚的公文包,里面装着他准备在中国使用的各种理论资料。
"诸位,准备好迎接一次难忘的学术之旅。"田中检查着船票,"这次考察将成为你们学术生涯中最重要的经历之一。"
佐藤背着一个大背包,里面装着相机和测量设备:"教授,我们真的需要这么多检测设备吗?"
"当然。"田中拍拍自己的公文包,"我们要记录下所有重要的数据。这些材料将成为我新书的重要证据。"
李健看着码头上的中国游客,心情复杂。他的父母虽然移民到了日本,但他从小就对祖国有着特殊的感情。
"李君,你紧张吗?"中村问。
"有一点。"李健诚实地说,"我想看看真正的中国是什么样子。"
登船前,田中接到妻子惠美子的电话。
"正雄,一路小心。"惠美子的声音有些担忧,"记住保持开放的心态。"
"放心吧,惠美子。"田中笑了笑,"我会用事实说话的。"
下午3点30分,客轮起航。
这是一艘现代化的客轮,能够容纳800名乘客。田中和学生们订的是经济舱,准备经历18个小时的海上航行。
起航一个小时后,田中拿出笔记本电脑,开始给学生们讲解他的理论框架。
"诸位,趁着这个机会,我再给你们系统地介绍一下中国的情况。"田中打开一个PPT文件,"这些是我25年来收集的数据和分析。"
第一张幻灯片显示的是2010年的中国环境污染数据。
"看这里,"田中指着屏幕,"PM2.5平均浓度超过世界卫生组织标准的3倍,这在发展中国家中是极其严重的。"
佐藤举手:"教授,这个数据是2010年的,现在是2023年,会不会有改善?"
"环境污染不是一朝一夕能治理的。"田中摆摆手,"这是发展模式的问题,需要几十年甚至上百年才能根本解决。"
第二张幻灯片显示的是工业污染对比图,主要是一些冒着黑烟的工厂照片。
"中国的发展模式过度依赖重工业,"田中继续讲解,"这直接导致了严重的环境问题。"
李健看着这些照片,觉得有些古怪:"教授,这些照片看起来很旧,是什么时候拍的?"
"时间不重要,重要的是它们代表的本质。"田中有些不耐烦,"我们要关注的是问题的根源,而不是表面的变化。"
05
海上航行第12个小时,田中依然在滔滔不绝地讲述着他的理论。
"中国的经济增长主要靠高污染、高耗能的传统产业,"他翻到第20张幻灯片,"这种模式不可持续,必然会遭遇发展瓶颈。"
![]()
田中停顿了一下,环视着学生们:"你们知道什么是中进国陷阱吗?就是当一个国家人均收入达到中等水平后,由于不能顺利实现发展方式的转变,导致环境恶化、社会矛盾激化,最终陷入发展停滞的状态。"
"教授,"一个叫佐々木的学生举手,"我在环境科学课上听说中国现在正在推进绿色转型......"
"那只是政府的口号。"田中冷笑,"真正的绿色转型需要技术革命和制度变革,这些都是中国缺乏的。他们的创新能力有限,环保技术主要依赖引进。"
"可是我听说中国的新能源发展很快......"佐木想继续说。
"网络上的信息夸大其词。"田中打断她,"真正的技术创新需要几十年的积累,需要完善的知识产权保护,需要自由的学术环境。这些条件,中国都不完全具备。"
李健忍不住了:"教授,您引用的很多数据都是十几年前的,现在的情况可能已经......"
"李君!"田中严厉地看着他,"我希望你能保持学者的客观性。数据的新旧不重要,重要的是它们反映的发展规律。"
海上航行第15个小时,大部分乘客都在休息,但田中依然精神抖擞。
"诸位,我再给你们介绍一下这次考察的重点。"他压低声音,"我们要重点观察三个方面:工业污染的实际状况、环境治理的真实效果、以及绿色发展政策的实施情况。"
佐藤有些困惑:"教授,我们不看看新兴产业的发展吗?"
"什么新兴产业?"田中反问。
"比如新能源、电动汽车、环保科技......"佐藤列举着。
"那些都是表面文章。"田中摇头,"真正的发展要看整体的环境质量,要看可持续性程度。"
06
客轮即将抵达上海港,田中拿出他的新书草稿。
"诸位,这是我即将出版的新书《亚洲发展的误区:中进国陷阱分析》。"他自豪地说,"这次考察的材料将成为这本书的重要补充。"
海上的最后两个小时,所有人都站在甲板上远眺上海港。
从远处看,上海的天际线在晨雾中若隐若现,高楼大厦鳞次栉比。
"教授,从这里看上海好像很现代化......"佐藤指着远方说。
"距离产生美感。"田中不以为然,"等我们上岸就知道真相了。"
客轮缓缓驶入黄浦江,两岸的景色越来越清晰。
李健看着窗外,心情越来越激动。他从小就听父母讲过家乡的变化,但从未亲眼见过。
"各位乘客,我们即将抵达上海国际客运中心。"广播用中日文播报,"请大家收拾好行李,准备下船。"
田中站起身整理西装:"诸位,跟紧我。我们马上就要看到教科书上的活案例了。"
客轮停靠在码头,船员开始安排下船。
田中大步流星地走在队伍最前面,一边走一边对身后的学生说:
![]()
"看好了,这就是真正的中国。"
当他踏出船舱,走上码头,看到眼前景象的那一刻,整个人如遭雷击般僵在原地。
紧跟在后面的佐藤猝不及防地撞到教授身上:"教授,您怎么突然......"
话音戛然而止,当10名研究生全部涌出船舱,亲眼目睹眼前这一切时,所有人瞬间石化,仿佛被施了定身咒。
田中教授的眼镜"啪嗒"一声跌落在甲板上,双腿剧烈颤抖,脸色煞白如纸,张着嘴巴却发不出任何声音...