我65岁找了一个后老伴，工资卡6000多都交给我，我们还是分手了

都说半路夫妻过不长，但是深夜内心的那份渴望只有自己知道。

所以我就尝试找一个，没想到会是这样的结果。

我今年六十五，守寡快十年了。前老伴走那年，儿子刚上大学，我一个人扛着家，总算熬到孩子成家立业。去年春天，社区王姐说要给我介绍个伴儿，姓赵，叫赵建国，比我大两岁，也是早年没了媳妇。

见第一面在公园长椅上，他穿件深蓝色夹克，头发梳得整整齐齐，手里还攥着个布包，打开是两袋老字号的桃酥。“李大姐，我嘴笨，也不会说啥，”他搓着手笑，“就想找个人搭伙，晚上回家能有盏灯等着。”

头仨月，那日子过得跟泡在糖水里似的。他每天早上五点就爬起来，说“女人家觉多”，自己去早市买菜，回来给我熬小米粥，煮鸡蛋必得剥好壳。我爱吃炒南瓜子，他就坐在灯下，一颗一颗给我嗑，说“你牙不好，我给你弄现成的”。

过了半年，他把一张工资卡往我手里塞：“大姐，我这退休金一月六千五，你拿着。柴米油盐你操心，我啥也不管，就听你的。”我当时眼泪差点掉下来，活了大半辈子，除了爹妈，还没人这么疼过我。

打那以后，家里活儿我全包了。他那件军绿色的旧棉袄，我拆了重新絮了新棉花；他爱喝浓茶，我每天晚上都给他晾好一杯，早上起来温着正好；他有老寒腿，我天天晚上烧好热水，蹲在地上给他泡脚，一边泡一边给他揉脚踝。街坊见了就笑：“老李，你这是把老赵当宝贝疙瘩疼呢。”

可这暖烘烘的日子，偏生就出了岔子。

那天他去楼下下棋，手机落床头柜上了。我去给他拿降压药，屏幕“叮咚”响了一声，一条微信弹出来：“建国哥，上次你说的那款围巾，我给你织好了，啥时候给你送过去？”头像是个女的，备注是“小芹”。

我手里的药瓶“啪”掉地上，滚出好几颗药片。他推门进来，见我盯着他手机，脸“唰”地白了，赶紧把手机揣兜里：“你看啥呢？”

“小芹是谁？”我嗓子像卡了沙子。
“就……就以前单位的徒弟，咋了？”他眼神飘向窗外。

“徒弟？给你织围巾？”我抓起他手机就点开聊天记录，往上翻，心一点点往下沉，“上周二你说去看老战友，实际是跟她去河边散步了吧？还有上个月你说买烟，花了三百多，其实是给她买了点零食？”

他急了，伸手就抢：“你翻我手机干啥？你懂不懂尊重人？”

“我不懂尊重？”我气得手都抖了，“我每天给你缝缝补补，端茶倒水，你说想吃酸的，我大半夜爬起来给你腌酸菜，你把工资卡给我，我当是跟我好好过日子，合着你拿我当傻子耍？”

“我跟小芹就是唠唠嗑，没别的！”他嗓门也高了，“你管吃管穿还管我交谁？我跟你搭伙，不是卖给你当奴才！”

“搭伙？搭伙需要躲躲藏藏？需要撒谎？”我指着门，“我对你咋样，你心里没数？你那件旧毛衣，我拆了重织，手指头扎了好几个洞，你要吃带馅的，我凌晨三点就起来和面，你就这么对我？”

“你对我好是你乐意！”他脖子都红了，“你以为我稀罕你伺候？天天跟盯贼似的，我跟老伙计多说两句话你都问东问西，我受够了！”

“我那是疼你！”

“你那是捆着我！”他抓起沙发上的外套，“这日子没法过了，我走！”

我没拦他。看着他摔门的背影，我捏着手里的工资卡，指甲都嵌进肉里。这卡沉甸甸的，可现在摸着，比冰还凉。

后来王姐来劝我，说赵建国跟那小芹真是清白的，俩人是青梅竹马，当年没成眷属，老了就想多说说话，没别的念想。

我没应声。有些东西，比真刀真枪的背叛更寒心。我把日子过成了热炕头，他却在炕头底下藏了块冰，冻得我这把老骨头，到现在还疼。

现在屋里又只剩我一个人了，冷锅冷灶的，倒也清静。就是偶尔整理衣柜，看到他没带走的那件棉坎肩——那是我熬了三个晚上，给他絮了新棉花的，袖口还绣了朵小梅花，他当时笑得合不拢嘴，说“比我亲妈绣的还好”。

唉，人这一辈子，真心喂了狗的事，见得多了，临了自己也遇上一回。