河北
“你非要养这只黑猫，是嫌我们的日子过得太顺了是吗？”
萧雯的声音尖锐而冰冷，像一把淬了冰的刀子，直直插向林诚的耳膜。她双臂抱在胸前，站在客厅中央，满脸厌恶地盯着缩在沙发角落的那一团小小的黑色阴影。
林诚没说话，只是伸手，安抚性地摸了摸黑猫的脊背。
那只猫通体乌黑，没有一根杂毛，唯有一双金色的眼瞳，在昏暗的灯光下，像两簇燃烧的鬼火。
他能感觉到，猫的身体在他手下微微发抖，不是因为冷，而是因为恐惧。
01.
关于生肖与养猫的禁忌，林诚不是第一次听说。
他老家在南方一个偏远的小镇，那里的老人们嘴里总流传着各种神神叨叨的说法。他奶奶还在世时，就曾不止一次地抓着他的手，用浑浊的眼睛盯着他，郑重其事地告诫：“阿诚啊，你记住了，你是属蛇的。蛇性阴，猫也属阴，阴气太盛，会招不干净的东西。这辈子，你可千万不能养猫，尤其是黑猫，那是大忌！”
那时候的林诚，总是一边点头应着，一边在心里不屑地撇嘴。
他是个在新时代教育下长大的年轻人，信奉科学，对这些所谓的“因果玄学”嗤之以鼻。他觉得，那不过是旧时代信息闭塞，人们对未知事物产生的恐惧和臆想罢了。
直到三个月前，他在公司楼下的垃圾桶旁，遇见了“小墨”。
那是一个暴雨天，他因为一个项目方案被老板骂得狗血淋头，心情糟到了极点。他撑着伞，浑浑噩噩地往地铁站走，却听到了一阵微弱的、像婴儿啼哭般的叫声。
他循声找去，在湿透的纸箱里，发现了这只还没巴掌大的黑猫。它被雨水淋得湿透，冻得瑟瑟发抖，一双金色的眼睛却望着他，充满了对生的渴望。
那一瞬间，林诚的心像是被什么东西狠狠撞了一下。
他想起了奶奶的告诫，想起了女友萧雯对所有带毛动物的嫌恶。但看着小墨那双纯粹的眼睛，所有的顾虑都在一瞬间烟消云散。他脱下自己的外套，小心翼翼地将这个小东西包起来，揣进怀里，带回了家。
他给它取名“小墨”，因为它黑得像一滴浓得化不开的墨。
他以为，只要自己足够用心，就能让萧雯接受这个新成员。他天真地认为，爱可以战胜一切偏见和迷信。
但他错了。小墨的到来，像一颗投入平静湖面的石子，激起的不是涟漪，而是足以颠覆一切的惊涛骇浪。
02.
矛盾的积累，是从一些微不足道的小事开始的。
“林诚！你能不能管管你的猫！我的羊绒大衣上全是它的毛！”
“林诚！猫砂盆又该换了！整个屋子都是臭的，你怎么受得了的！”
“你看看，它又在抓沙发了！这沙发我才买了半年！”
萧雯的抱怨和指责，成了这个家里最常响起的背景音。她性格强势，追求完美，眼里容不得一粒沙子。而小墨的存在，对她来说，就是一个巨大的、移动的污染源。
林诚性格偏软，面对萧雯的指责，他总是默默地承担一切。他会花几个小时用粘毛器清理沙发和衣物，会每天两次雷打不动地铲猫砂，会买来昂贵的猫抓板和玩具，试图转移小墨的注意力。
他卑微地希望，自己的努力能换来萧雯的一丝理解。
可他越是退让，萧雯就越是变本加厉。她开始将生活中所有的不顺，都归咎于这只猫。
“都怪这只不祥的畜生！自从它来了，你工作就没顺过！上个月的奖金泡汤了，这个月的项目又被抢了！你有没有想过是为什么？”
林诚的工作确实遇到了瓶颈。公司裁员的风声越来越紧，他负责的业务又被新来的同事分走了一半，每天都如履薄冰。
巨大的压力让他喘不过气，回到家，只有抱着温顺的小墨，感受着它均匀的呼吸和轻微的呼噜声，他才能得到片刻的安宁。
小墨成了他唯一的精神寄托。
可这份寄托，在萧雯看来，却是堕落和逃避的象征。
03.
恐怖的氛围，是在不知不觉中弥漫开的。
林诚开始觉得，家里有些不对劲。
有时候，他深夜加班回家，打开门的瞬间，总会感觉到一股阴冷的风从客厅里吹出来，明明门窗都关得好好的。
他以为是自己太累，出现了幻觉。
有时候，他躺在床上即将睡着，会听到客厅里传来“咔哒、咔哒”的轻响，像是谁在用指甲轻轻敲击地板。可他起身查看，却只有小墨蜷缩在沙发上，睡得正酣。
他以为是楼上或者楼下的邻居发出的声音。
最让他感到毛骨悚的，是小墨的异常。
这只曾经无比黏人的小猫，开始频繁地对着家里的某个角落，或者干脆就是一堵白墙，发出低沉的、充满威胁性的嘶吼。它的背脊高高弓起，浑身的黑毛根根倒竖，金色的瞳孔缩成一条细线，仿佛在与某个看不见的敌人对峙。
每当这时，萧雯就会更加歇斯底里地尖叫：“你看它！你看它又发什么神经！我就说它不干净！它能看见我们看不见的东西！”
林诚嘴上反驳着“猫就是这样的，它可能只是看到了飞虫”，但后背却总会冒出一层细密的冷汗。
他开始失眠，精神也日渐恍惚。有一次，他半夜起来上厕所，路过客厅，眼角的余光似乎瞥见一个模糊的黑影，一闪而过，消失在了阳台的方向。
他猛地打开灯，客厅里空空如也，只有小墨站在阳台门口，警惕地望着外面漆黑的夜。
那一刻，奶奶临终前的话，像魔咒一样，再次回响在他的脑海里。
“蛇性阴，猫也属阴，阴气太盛，会招不干净的东西……”
他打了个寒颤，第一次对自己的“科学信仰”，产生了一丝动摇。
04.
压倒骆驼的最后一根稻草，是萧雯最喜欢的那条真丝围巾。
那条围巾是他们周年纪念日时，林诚狠心花了半个月工资买给她的，她宝贝得不得了，只在重要场合才舍得戴。
那天晚上，萧雯从一场重要的晚宴回来，一进门就发出了刺破耳膜的尖叫。
林诚从房间里冲出来，看到她指着沙发，浑身发抖。那条昂贵的围巾被扔在地上，上面被勾出了无数道丝，还有几个清晰的、带着破洞的爪印。而小墨，就蹲在旁边，似乎有些不知所措。
“林诚！”萧雯的声音因为愤怒而变形，“我受够了！我真的受够了！”
“今天，这个家，有它没我，有我没它！你自己选！”
这一次，萧雯的话语像一把烧红的烙铁，狠狠烫在了林诚的底线上。工作的压力，生活的琐碎，精神的折磨，以及对萧雯无休止的忍让，在这一刻，尽数爆发。
“它哪儿也不去！”林诚第一次对着萧雯大吼，眼睛因为愤怒而变得通红，“它是一条命！不是你不要就能扔掉的垃圾！”
“一条命？它算什么命？它毁了我的生活！也毁了你！”萧雯也吼了回去，“你看看你现在像个什么样子！人不人鬼不鬼的！为了一个畜生，你值得吗？”
“我什么样子？我变成今天这个样子，到底是为了谁？！”林诚的声音里带上了哭腔，“我加班熬夜，我在老板面前点头哈腰，我不就是想让你过得好一点吗？可你呢？你有体谅过我吗？”
争吵像是开了闸的洪水，将两人心中积压已久的所有怨气都冲了出来。恶毒的言语像刀子一样互相投掷，将那层名为“爱情”的虚伪外衣，割得支离破碎。
最终，林诚在巨大的窒息感中，嘶吼道：“好！我走！我走总行了吧！”
他抓起椅背上的外套，胡乱地套在身上，又从玄关的抽屉里抓出了钱包和手机。他走到沙发边，无视萧雯怨毒的目光，温柔地抱起吓得瑟瑟发抖的小墨，将它紧紧护在怀里。
“砰”的一声，大门被重重甩上，隔绝了那个曾经被称为“家”的地方。
05.
夜，深得像一潭化不开的浓墨。
冷风卷着城市的喧嚣，灌进林诚单薄的衣领，让他不由自主地打了个哆嗦。他漫无目的地走在空旷的街道上，怀里的小墨成了他唯一的温度来源。
他想去父母家，但那里在城市的另一端。这个时间，地铁已经停运，路上连一辆空着的出租车都看不到。
他拿出手机，手指在冰冷的屏幕上滑动，点开了一个网约车软件。他输入父母家的地址，选择了“现在出发”。
时间一分一秒地过去，周围死一般的寂静。他抱着小墨，靠在一根路灯杆下，心里一片茫然。就在他几乎要放弃的时候，手机“叮”的一声，屏幕亮起。
【司机已接单，正在赶来】
林诚松了口气。几分钟后，一辆黑色的轿车悄无声息地滑到他面前。车窗贴着很深的膜，看不清里面的情况。
他拉开车门，坐进后排，将小墨放在腿上安抚着。
“师傅，去这个地址。”他把手机递过去。
驾驶座上的人影只是微微点头，没有说话，随即发动了汽车。
车子平稳地行驶着，林诚靠在椅背上，疲惫地闭上了眼睛。然而，车子越开，他心里的不安就越发浓重。他睁开眼，发现车子并没有驶上熟悉的高架桥，反而拐进了一条他从未见过的、狭窄幽暗的小路。
路两旁的老旧楼房没有一丝灯火，像一头头蛰伏在黑暗中的巨兽。
“师傅，你是不是走错了？”林诚警惕地问。
司机没有回答。
就在这时，一阵诡异的声音从车窗外传来。那是一种轻微而急促的“沙沙”声，像是……像是有很多人光着脚，在水泥地上快速奔跑，紧紧地跟在车两侧。
林诚猛地扭头看向窗外，却只能看到一闪而过的、扭曲的黑影。
他浑身的汗毛都立了起来。
怀里的小墨突然发出一声凄厉的尖叫，不再是平日里撒娇的模样。它弓起背，喉咙里发出“嗬嗬”的威胁声，浑身的黑毛炸开，像一只刺猬，一双金色的眼睛死死地盯着前面司机的后脑勺。
小墨从未如此恐惧过。
林诚的心瞬间沉到了谷底。他这才注意到，从上车到现在，司机一直戴着一副宽大的墨镜，即使在这样伸手不见五指的深夜里，也未曾摘下。
一股彻骨的寒意从脚底直冲天灵盖。
“停车！我要下车！”他几乎是喊出来的，手已经摸向了车门把手，准备随时跳车。
诡异的是，他的话音刚落，车子竟真的平稳地停了下来。周围的“沙沙”声也戛然而止，陷入一片死寂。
司机僵硬地转过头，墨镜镜片反射着手机屏幕的幽光，看不见他的眼睛。
他咧开嘴，缓缓开口：
“奈何桥到了，下车吧。”
