河北
“小时候，有个哭着鼻子的小屁孩信誓旦旦地说要娶我。那句话，现在还算数吗？”
当这句带着三分玩笑、七分认真的话从眼前这个漂亮得不像话的女经理嘴里说出来时，陈明感觉自己的脑袋“嗡”的一声，彻底懵了。
他攥着那身洗得发白的廉价西装，手心里全是汗，像个傻子一样愣在原地，一句话也说不出来。
就在一个小时前，他还是那个被老板开掉，揣着兜里最后几百块钱，在巴掌大的出租屋里靠泡面续命的倒霉蛋。
他的人生，就像窗外那灰蒙蒙的天，看不到一点亮光。
谁能想到，一份死党硬塞过来的面试机会，竟会把他的人生，和十八年前那个扎着马尾辫的邻家姐姐，以这种荒诞又震撼的方式重新绑在一起？
童年一句玩笑话，却成了十八年后最要命的面试题。
01
陈明把最后一口泡面汤喝完，连带着碗底的葱花都吸溜得干干净净。
胃里总算有了点热乎气，驱散了出租屋里的一些寒意。
窗外的天色，是一种灰蒙蒙的，半死不活的颜色。
就像他现在的生活。
墙角的腻子又掉了一块，露出里面更深色的水泥，像一块丑陋的伤疤。
隔壁那对小夫妻又在吵架，女人的声音尖利得像把锥子，一个劲儿地往他耳朵里钻。
“钱！钱！钱！我跟你在一起图什么？就图你那一个月三千块钱的死工资吗？”
“你能不能别这么现实！”
“我现实？我跟着你吃了上顿没下顿，连件像样的衣服都不敢买，你还说我现实？”
陈明叹了口气，把泡面碗扔进垃圾桶。
垃圾桶已经满了，塑料碗“啪”地一下弹出来，滚到他脚边。
他懒得去捡，就那么看着。
手机屏幕亮了一下，是死党王胖子发来的消息。
“明哥，睡了没？”
陈明拿起手机，指关节因为用力而有些发白。
“没，刚吃完晚饭。”
他撒了个谎，泡面那玩意儿，顶多算个宵夜，算不上晚饭。
“嘿，给你发个好东西，看看。”
一条招聘链接弹了出来，标题很唬人——“蓝海科技，诚聘英才，市场部专员，薪资面议”。
蓝海科技。
陈明的心像是被什么东西轻轻蛰了一下。
这名字，在这座城市里，简直就是金饭碗的代名词。
高档写字楼，体面的工作，还有传说中高得吓人的年终奖。
那地方，跟他这种三流大学毕业，换了三份工作，一份比一份干得短的人，隔着一条银河。
王胖子又发来一条语音，声音压得很低，像是怕被谁听见。
“明哥，这可是我托我表哥的同学的舅舅搞到的内部推荐渠道，靠谱得很！你赶紧把简历投了，别错过了！”
陈明苦笑了一下，回了两个字。
“算了。”
他有什么资格去那种地方。
上一个工作，在一家小广告公司跑业务，天天被客户当孙子训，月底就那么点提成，还不够请客户喝酒的。
干了半年，老板找了个理由，把他辞了。
理由是，形象不佳，影响公司风貌。
他当时就想笑，一个天天在外面风吹日晒跑腿的业务员，需要什么狗屁形象。
可他没笑，只是默默地收拾东西，走了。
成年人的世界，连崩溃都是静音的。
王胖子的电话直接打了过来。
“算了？我说陈明，你小子是不是被打趴下了？不就是被个小破公司给开了吗？至于吗？”
“你不懂。”
“我不懂？我他妈怎么不懂了！你不就是觉得你配不上那种大公司吗？”
王胖子的声音吼得很大，震得陈明耳朵嗡嗡响。
“你小子给我听着，你不是想让你妈在亲戚面前抬得起头吗？你不是想给你爸换个好点的轮椅吗？你不是想……”
“别说了。”
陈明打断他。
那些压在心底，不敢去碰的念头，被王胖子这么一吼，全都翻了上来。
酸的，涩的，苦的，堵在喉咙里。
“胖子，我……”
“你什么你！把简历发我，我给你改改，明天就投！听见没！”
电话那头，传来“嘟嘟”的忙音。
陈明握着手机，愣了很久。
窗外，不知道什么时候下起了小雨。
雨点打在玻璃上，啪嗒，啪嗒，像谁在无声地哭。
他想起小时候，老家院子里的那棵大槐树。
每年夏天，他都喜欢和一群小伙伴在树下玩。
那时候的天，总是很蓝。
那时候的空气，总是带着一股泥土和青草的香味。
那时候，他身边，总有一个扎着马尾辫的邻家姐姐。
他想不起来她具体长什么样了，只记得她笑起来的时候，眼睛像月牙儿。
他叫她“小月姐姐”。
记忆这种东西，真是奇怪。
越是想忘记的，越是清晰。
越是想记住的，反而越模糊。
他只记得，那是一个夏天的午后，他因为抢不到最后一根冰棍，坐在地上哇哇大哭。
哭得惊天动地，鼻涕眼泪糊了一脸。
是小月姐姐，把她自己那根只咬了一口的冰棍，递到了他面前。
“别哭了，给你吃。”
他那时候才七岁，懂个屁。
只知道这个姐姐对他最好。
于是他一边抽噎，一边含糊不清地冲着周围的大人喊。
“我长大了，要娶小月姐姐！”
整个院子的人，都笑了。
那笑声，在夏日的微风里，传出很远，很远。
后来呢？
后来，他们家搬走了。
搬到了这座陌生的，冰冷的城市。
从那以后，他再也没见过那个小月姐姐。
十八年了。
她应该，也早就嫁人了吧。
陈明自嘲地笑了笑，把脑子里这些乱七八糟的念头甩开。
他从床底下拖出一个落了灰的纸箱。
里面是他所有的家当。
几件换洗的衣服，几本没怎么翻过的专业书，还有一个旧相册。
他打开相册，翻到最后几页。
照片已经泛黄了。
照片上，一个七岁的小男孩，和一个大概十岁左右的小女孩，并排站着。
男孩咧着嘴，笑得缺了颗门牙。
女孩扎着马根尾，文文静静地站着，嘴角带着一丝浅浅的笑意。
背景，就是那棵老槐树。
陈明用手指轻轻摩挲着照片上女孩的脸。
小月姐姐。
如果现在再见面，她还会记得那个哭着喊着要娶她的鼻涕虫吗？
应该，不会了吧。
毕竟，那只是童年的一句玩笑话。
谁会当真呢。
他合上相册，重新把它放回纸箱。
然后，他打开电脑，开始修改自己的简历。
或许，王胖子说得对。
总得试试。
万一呢？
万一，生活真的能给个惊喜呢？
02
蓝海科技的大楼，在市中心最繁华的地段。
整栋楼都是玻璃幕墙，在阳光下闪着刺眼的光。
陈明站在楼下，仰着头，脖子都酸了。
他觉得自己像个土包子，第一次进城。
身上的西装，是昨天和王胖子逛了一下午，在打折店里淘来的。
穿在身上，总觉得哪儿都不对劲。
领带也是，怎么系都觉得勒得慌。
王胖子说，人靠衣装，佛靠金装，去这种地方，行头必须到位。
可陈明觉得，自己就像偷穿了大人衣服的小孩，滑稽又可笑。
他深吸了一口气，空气里都是高级香水和汽车尾气的混合味道。
走进大厅，一股冷气扑面而来。
地面光洁得能当镜子用，照出他有些慌张的脸。
前台小姐姐化着精致的妆，笑容也是标准化的八颗牙。
“先生，您好，请问有什么可以帮您？”
“我…我来面试的。”
陈明感觉自己的声音都在发抖。
“好的，请问您有预约吗？应聘的什么岗位？”
“有，市场部专员，我叫陈明。”
前台小姐姐在电脑上敲了几下，然后抬起头，笑容依旧甜美。
“好的，陈先生，请您到18楼，人事部会有人接待您。”
“谢谢。”
陈明走到电梯口，看着那一排明晃晃的数字按钮，有点发懵。
人来人往，每个人都步履匆匆，脸上带着一种精英式的冷漠和自信。
他在这里，格格不入。
好不容易挤上了一部电-梯，里面已经站了好几个人。
男的西装革履，女的妆容精致。
每个人都低头看着手机，只有他，傻乎乎地站着，不知道眼睛该往哪儿看。
电梯里安静得可怕，只有轻微的电流声。
陈明能听到自己的心跳声，一下，一下，撞得胸口疼。
终于到了18楼。
他几乎是逃一样地冲出了电梯。
人事部的一个小姑娘接待了他，给了他一张表格，让他填。
表格上的问题，细得让他咋舌。
从家庭成员，到兴趣爱好，再到你人生中最成功和最失败的一件事。
陈明捏着笔，手心全是汗。
他的人生，好像也没什么能称得上“成功”的事。
失败的倒是一大堆。
他胡乱编了些东西填上去，然后把表格交了回去。
小姑娘让他去会议室等着。
会议室里已经坐了三个人，两男一女，看起来都比他有底气。
那个女的，穿着一身裁剪得体的职业套装，头发盘得一丝不苟，脸上带着若有若无的微笑。
另外两个男的，一个戴着金丝眼镜，斯斯文文的，另一个则显得很干练，不停地在看手表。
陈明找了个最角落的位置坐下，尽量降低自己的存在感。
时间一分一秒地过去。
他感觉自己的耐心和信心，都在被这漫长的等待一点点磨掉。
那个戴金丝眼镜的男人，开始跟旁边的干练男搭话。
“兄弟，你也是来面市场部的？”
“嗯。”干练男惜字如金。
“听说这次的面试官，是市场部的总监，一个女强人，刚从国外回来没多久。”
“是吗。”
“对啊，听说特别严格，上个星期，有三个新来的，试用期没过，直接被她开了。”
金丝眼镜压低了声音，但在这安静的会议室里，却听得格外清楚。
陈明的心，又沉了下去。
女强人？
还特别严格？
他今天，怕是凶多吉少了。
又过了大概十分钟，会议室的门被推开了。
还是刚才那个人事部的小姑娘。
“不好意思各位，让大家久等了。林总监临时有个会，面试时间可能要稍微推迟一下。”
所有人都没什么反应，似乎已经习惯了这种等待。
只有陈明，觉得自己的屁股下面像长了钉子，坐立难安。
他想走，想立刻逃离这个地方。
可他又不敢。
他想起了王胖子的那通电话，想起了父亲那双浑浊的眼睛，想起了母亲鬓角的白发。
他不能走。
他只能等。
这一等，就又是一个小时。
期间，那个穿职业套装的女人，接了个电话，用流利的英文交谈了几句，然后就走了。
金丝眼镜和干练男，也显得有些不耐烦了。
终于，门又一次被推开。
这次进来的，是一个穿着黑色西装的女人。
她看起来不到三十岁的样子，长发微卷，妆容很淡，但气场很强。
她的眼神很锐利，像鹰一样，扫过会议室里的每一个人。
“我是市场部总监，林悦。不好意思，让各位久等了。”
她的声音，清冷，干脆，没有一丝多余的温度。
陈明的心，咯噔一下。
林悦？
这个名字……
他猛地抬起头，仔细地看着那个女人。
可是，那张脸，是完全陌生的。
精致，冷艳，带着一种生人勿近的距离感。
和他记忆里那个扎着马尾辫，笑起来眼睛像月牙儿的女孩，没有半点相似之处。
是他想多了。
天下同名同姓的人，多了去了。
怎么可能这么巧。
“那么，我们开始吧。第一个，张伟。”
那个金丝眼镜男站了起来，整理了一下衣服，跟着林悦走进了旁边的小办公室。
大概二十分钟后，金丝眼镜男出来了，脸色很难看。
“下一个，李浩。”
干练男走了进去。
这次时间更短，十分钟不到就出来了，表情同样凝重。
陈明的心，已经提到了嗓子眼。
“下一个，陈明。”
他听到自己的名字，身体僵了一下。
他站起来，感觉自己的腿有点软。
他走进那间小办公室，感觉像是走进了审判庭。
03
办公室不大，但很整洁。
一张黑色的办公桌，一把椅子，对面两把。
没有多余的装饰，就像她的主人一样，干练，直接。
林悦坐在桌子后面，手里拿着他的简历，正在看。
她看得很慢，很仔细，眉头微微皱着。
陈明站在那里，手脚都不知道该往哪里放。
他能闻到空气中，有一股淡淡的，很好闻的香味。
不是香水，更像是一种……洗发水的味道。
很清爽。
“坐。”
林悦终于开口了，眼睛却没有离开那份简历。
陈明拉开椅子，小心翼翼地坐下，只敢坐半个屁股。
房间里又恢复了安静。
只有中央空调的出风口，在发出轻微的“嗡嗡”声。
陈明紧张得手心冒汗，他甚至能感觉到汗水从额头滑落的轨迹。
“陈明。”
她又叫了一遍他的名字，这次，抬起了头。
她的目光，像两道X光，要把他从里到外看个通透。
“嗯…是的。”
“简历上说，你在上一家公司，只做了半年。”
“是的。”
“为什么离职？”
来了。
最尖锐的问题。
陈明在来之前，已经想好了好几个版本的说辞。
比如，个人发展遇到瓶颈。
比如，公司文化与自己不符。
比如，想寻求更大的挑战。
这些话，在来的路上一遍遍地演练，已经说得很溜了。
可是现在，对着这双眼睛，他一句都说不出来。
那些漂亮的谎言，在她的注视下，显得那么苍白，那么可笑。
他沉默了很久，久到他以为对方会失去耐心。
“我…被辞退了。”
他听到自己用一种近乎于蚊子叫的声音说道。
说出这句话的瞬间，他感觉全身的力气都被抽空了。
完了。
他想。
没有哪家公司，会要一个被上一家公司辞退的人。
尤其是像蓝海科技这样的顶尖公司。
他已经可以想象到对方脸上那种不屑和轻蔑的表情了。
然而，没有。
林悦的脸上，没有任何表情。
她只是静静地看着他，好像在等他继续说下去。
“因为…老板说，我形象不佳。”
陈明自暴自弃地，把最不堪的理由也说了出来。
他说完，就低下了头，不敢再看她的眼睛。
像一个等待宣判的死刑犯。
办公室里，死一样的寂静。
他甚至能听到墙上石英钟秒针走动的声音。
滴答。
滴答。
每一声，都像敲在他的心上。
不知道过了多久，他听到了一声轻笑。
很轻，很轻。
但他确定自己没有听错。
他猛地抬起头，看到林悦的嘴角，勾起了一抹若有若无的弧度。
那不是嘲笑。
也不是同情。
而是一种……他看不懂的情绪。
像是觉得很有趣。
“形象不佳？”
她重复了一遍这四个字，尾音微微上扬，带着一丝玩味。
“你觉得，你的形象，哪里不佳？”
陈明愣住了。
他没想到，她会问这个问题。
这让他怎么回答？
说自己长得丑？还是说自己穿得穷酸？
“我…我不知道。”
他只能这么说。
“是吗？”
林悦把他的简历，轻轻地放在桌子上。
“你简历上说，你的人生格言是，天道酬勤。”
“是的。”
“那你觉得，光有勤奋，就够了吗？”
“我……”
陈-明被问住了。
这个问题，太大了，也太现实了。
如果光靠勤奋就有用，那工地上搬砖的工人，早就该发财了。
可现实是，他们依旧在为了生计而奔波。
他看着她，看到她眼底深处，有一种他无法理解的复杂情绪。
“在这个社会，光会埋头苦干是不行的。”
她的声音，依旧清冷，但似乎多了一点别的东西。
“你得学会抬头看路，得学会怎么把自己‘卖’出去。”
“一个连自己都推销不出去的人，你让我怎么相信，你能把公司的产品推销出去？”
她的每一句话，都像一把锋利的刀子，精准地扎在他最痛的地方。
把他那点可怜的自尊，剥得体无完肤。
陈明的手，在桌子下面，紧紧地攥成了拳头。
指甲深深地陷进了肉里。
他想反驳，想说自己不是这样的。
可他张了张嘴，却一个字也说不出来。
因为她说的，全都是对的。
他就是这样一个，不会抬头看路，不会推销自己的笨蛋。
气氛，降到了冰点。
陈明觉得，自己的这次面试，已经彻底搞砸了。
他甚至已经准备站起来，说声“谢谢”，然后转身离开了。
然而，林悦却又开口了。
她的语气，似乎比刚才，缓和了一些。
04
“你老家是哪里的？”
这个问题，和面试毫无关系。
陈明有些意外，但还是老实回答了。
“淮城，一个很小的地方。”
“淮城……”
林悦轻轻地念着这个名字，眼神里闪过一丝异样的光芒，快得让人抓不住。
“是啊，一个早就没什么人记得的小县城了。”陈明自嘲地补充了一句。
对于这座繁华的大都市来说，淮城，不过是地图上一个毫不起眼的名字。
“我记得。”
林悦忽然说道。
陈明愣了一下，“啊？”
“我说，我记得淮城。”
她看着他，目光似乎穿透了这间冰冷的办公室，望向了很远的地方。
“我记得那里有一条护城河，夏天的时候，河边开满了白色的栀子花。”
“还记得那里有一所老旧的子弟小学，学校门口，有一个卖麦芽糖的老爷爷。”
“还有…学校后面那条巷子里，有一棵很高很大的槐树。”
她每说一句，陈-明的心，就往下沉一分。
这些记忆，太熟悉了。
熟悉到，就像是他自己的记忆。
他的脑子里，“嗡”的一声，像是有什么东西炸开了。
他瞪大了眼睛，难以置信地看着眼前这个女人。
这张精致的，冷漠的，带着精英气场的脸。
和他记忆深处，那张扎着马尾辫，带着甜甜笑意的脸。
一点点地，开始重合。
怎么可能……
这怎么可能！
“你……”
他的喉咙发干，声音嘶哑得不成样子。
林悦看着他震惊到失语的表情，嘴角的笑意，更深了。
那笑容里，不再是玩味，而是带着一种久别重逢的，淡淡的暖意。
“陈明，是吧？”
她拿起桌上的简历，又看了一眼他的名字，像是在确认什么。
然后，她缓缓地，一字一句地问道。
“你还记得我吗？”
陈明的大脑，一片空白。
他感觉自己像是在做梦。
一个荒诞的，不真实的梦。
他张着嘴，却发不出任何声音。
心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要从喉咙里蹦出来。
他当然记得。
他怎么可能忘记。
就算那张脸变了，那种感觉，那种眼神，他一辈子都忘不了。
是她。
真的是她。
小月姐姐。
林悦。
他日思夜想，却又不敢去想的人。
她就这么，毫无预兆地，出现在了他的面前。
以一种他从未想象过的方式。
她是面试他的总监。
她是决定他命运的人。
而他，是一个刚刚在她面前，把自己贬得一文不值的失败者。
巨大的震惊和羞愧，像潮水一样，将他淹没。
他恨不得地上能有条缝，让他钻进去。
他看到林悦的眼睛，一直没有离开过他的脸。
那双眼睛里，有笑意，有怀念，还有一些……他看不懂的东西。
就在他以为自己快要窒息的时候，她又笑了。
那笑容，像一朵在冰天雪地里，悄然绽放的花。
她身体微微前倾，隔着一张宽大的办公桌，看着他。
声音里，带着一丝若有若无的，像是叹息，又像是调侃的语气。
“小时候，有个小屁孩哭着鼻子说要娶我。”
陈明的身体，猛地一震。
全身的血液，仿佛都在这一刻，凝固了。
他看到她笑着，眼睛弯成了两道好看的月牙儿。
就和十八年前，在那棵老槐树下，一模一样。
她用一种轻得不能再轻，却清晰地足以在他脑海里掀起惊涛骇浪的声音，问道：
“那句话，现在还算数吗？”
