“泥腿子”野生书店，唤一场“风雪夜归人”。

01

昨晚鹿茸写了篇推文，标题叫：

信息很直给了，13年、1500场，若论标签，这两个数字，便足可勾勒慢书房了。

说起他那篇推文，我朋友圈里也絮叨过不少，这里不赘。只略引一二：

像慢书房这么一个不华丽、颇有陈旧之气的书店，他比不上国营的背景，抵不过商业的雄厚，攀不上显赫的招牌……我给他的形象定义，是一个『泥腿子』般特质的野生独立书店，他有太多的不完美、乃至粗糙诟病之处，藏于姑苏市井，甚至其貌不扬。

书房这根绳上的人手指头都数过来的，佛的佛的怪的怪的卷的卷的，就这么一个『草台班子』般的东拼西凑，贵在主理人13年如一日的勤恳，虽已中年，身上颇有无畏无谓的感觉，如老树开花，因为根扎的深......

就如野草扎根在那一隅，一扎13年，这13年颇有野生草莽之气……

自己划重点：泥腿子、野生、草莽。

02

我给各位举几例：

鹿茸这人，常是一言不合便卷起裤脚，风风火火要干一场。干甚？自然是四处张罗书，卖书，包书。做过地产广告的行当，却全不似安坐办公室，西装笔挺，夹雪茄，啜好茶，谈着几亿生意的人物……

于职场，他算个异数。

你且想，一个撸猫养狗，常在城乡间晃荡，办公室里攥着把花木剪子，长年晒得黝黑，能把奥迪四轮开成厢式三轮模样的中年汉子，能有几分“正襟危坐”的派头？

经营的又是这么家小书店，一没亿万家财继承，二无成沓房本傍身，三非天赋异禀。早年间大学里，便是一副说相声的江湖草莽相。

后来广告行当受创，人到中年，算是重挫。却偏能柳暗花明，老树开花，凭这慢书房，竟枝枝蔓蔓，开枝散叶生发成“心田系”，村里、岛上、乡野……风生水起！

这说明甚？

说明鹿茸人如其名，天命便是扎根泥土，自在生长，而非循规蹈矩。就得吸那天地间的精气，像个无畏无惧的野孩子，泥里打滚，天地闯荡。文雅点讲，叫混元之气。

03

想起上周进村，心田里书房门口，遇一男子，停了辆电动三轮。我与小花迎出去。车上满是莲蓬荷花，还沾着水汽。这老兄通身晒得黝黑发亮，言语不多。小花盯着荷花挪不开眼，他便一趟两趟，抱起莲蓬荷花往店里桌上放，埋着头，笨拙里透着羞涩，直似个不经事的孩童……末了，扬长而去。

这人的气息，忽地让我觉着，活脱脱像鹿茸失散在村里的兄弟。差别只在，鹿茸书读得多，世面见得广，能洋洋洒洒说道罢了。

倘若鹿茸也沉默寡言，未曾离村，只老实圈片荷塘做个乡民，怕与这位老哥别无二致。

扯远了。发觉欠着鹿茸的，“活该”一写他，便絮叨个没完。说说标题后半句——“风雪夜归人”。

除了书店人、村里人、闲杂人等，还得再提一人，名“舒飞廉”。

“舒”，《说文》解作“伸也”，今人多解“舒适”。“飞廉”却是神兽名，王逸注《楚辞》，言其为风伯。传其形，鹿身鸟头，生角……

我一琢磨，这二字合起来，不正是——风的不羁自在、舒泰从容、活得洒脱？

还和野生鹿茸些许呼应上了，这不不差几分意思嘛！

但这与“风雪夜归人”何干？

因这位飞廉兄笔下，流淌的是云梦泽的水气、云气、地气、夜气、巫气。

他写那片土地上的人，有朴素的善韧，泼辣的柔情，亦因人间情爱，受着熬煎与祝福。

我这边摘抄一段他作品的介绍：

一切纷扰，孤独的、怨怼的、求索的人，归拢在同名小说《团圆酒》。风雪之夜，一场乡村团圆酒宴热热闹闹地进行着……曾经离开的人，为着什么，从村子里、小镇上、大城市、国外甚至人间之外，从世界四面八方归来，赴这团圆酒宴......

话到此处，我顿然觉得词穷。诸位，尤其读了同名篇另一段文字，更觉不必多言，索性偷个懒，贴上原文：

我们返身钻过曲折的林中雪洞，群青色的三顶帐篷顶着积雪，在银河下，在枫杨树下，含着温和的灯光。我走到林边小便，尿液滚热，天上北斗七星如同棉钩，林中清寒如针窟。林墨喊渴，我说等一下进帐篷再喝烫烫的热茶，我背包里带来了明前的恩施玉露，还有茶具。她摇摇头，让我去水井边洗酒瓮，取一瓮井水来给她喝。枫杨树上的乌鸦群已沉入梦境，每一只乌鸦做梦的睡相都不一样，黑驴钟情不已的野猪，小心翼翼地旁观了我们的筵席......

如需TO签可点击链接or联系慢书房、鹿茸哥

我想说，这故事骨子里是股子野莽气，氤氲着土地上的声色光影，混元得很。

一个个地名，一个个小人物，一桩桩家常气象……众声喧哗，却刻进每个土色面孔、土里生土里长的人的骨髓。我们如婴孩落生此地，操不同的乡音，写同样的字，活着，便四散开去，如树生枝桠。

那些地方叫甚？

舒家塆、胜利桥；月亮湾、独墅湖；观前街、林渡暖村；乌桕、水莽草、睡莲、苦楝树……一地一物，皆有名姓。

（注：地名取自书中、鹿茸旧业、书房所在、乡野草木）

他们都饮过那团圆酒。各自写字的写字，开书店的开书店……百样营生，一样透着野生的劲儿，一样的草莽气。

说实话，我极爱那句，“柴门闻犬吠，风雪夜归人”。编辑曦露也爱。走多远，经多少别处，一念回去，有归处，大雪纷飞又何妨？

下周一这场活动，来得急来得突然。曦露问及推文，我略一思虑，便一时起了意，抱佛脚赶着写了篇。

絮叨言语，东一榔头西一棒子，扯些鹿茸、书店、书种种。眼下盛夏，定然无雪，但我们恭候着一场《团圆酒》，召唤世界不同的角落的“风雪夜归人”。在一家将老又野生的慢书房。谁进入野莽的夜？

直接扫书店外联大总管 鹿茸哥

备注：活动