江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“李局长。”一个苍老沙哑的声音叫住了他。
他停下脚步，有些意外。是那个卖菜的老太太。
她将一个用手帕层层包裹的小东西，不由分说地塞进他手里，手指冰冷而用力。
“这个给你。”
她用一种与平时截然不同的、清晰而凝重的声音说：“别问是什么，回去再看。这是九年前的东西。”
说完，她转过身，推着空三轮车，头也不回地融入了傍晚的人流。
01
城西分局的大门，是一座城市里再寻常不过的所在。
高大的门楣上，国徽庄严，警徽闪亮。
每天，警车呼啸而出，又悄然驶入，穿着各色制服的人们行色匆匆，脸上带着职业性的严肃。
而就在这肃穆大门的斜对面，人行道的一角，陈婆婆的菜摊，是这里一道独特而沉默的风景线。
她的摊位实在算不上一个“摊位”。
一辆漆色斑驳的老式三轮车，车斗里整整齐齐地码着几个半旧的塑料筐。
筐里的菜永远那么几样，水灵灵的青菜，带着泥土芬芳的白萝卜，还有一小捆一小捆扎得整整齐齐的小葱。
菜不多，但总是收拾得干干净净，让人看着就觉得清爽。
这个菜摊已经在这里九年了。
九年的时间，足以让分局里的警察换了一茬又一茬。
新来的年轻警察，刚从警校毕业，浑身充满了对规章制度的执着。
第一次看到陈婆婆的菜摊，总会皱起眉头。
警局门口，代表着城市的脸面和秩序，怎么能容忍一个占道经营的菜摊存在？
这天，新来的小王就忍不住了。
他整理了一下自己的警服，迈着标准的步伐走了过去，准备履行自己的职责。
“大娘，您好。这里是警局门口，按规定是不能摆摊的，您看您是不是……”小王的话说得客气，但意思很明确。
陈婆婆抬起头，浑浊的眼睛看了他一眼，没有说话，只是默默地低下头，继续整理着手里的青菜叶子。
那是一种无声的、却又让人无法发作的漠视。
小王有些尴尬，正准备再说些什么，肩膀被人轻轻拍了一下。
回头一看，是局里的老前辈，快退休的张哥。
张哥把他拉到一边，压低了声音说：“小王，算了，让她待着吧。”
“可是张哥，这不合规定啊。”小王有些不解。
“规定是死的，人是活的。”张哥叹了口气，望向那个沉默的身影，“她在这里九年了，风雨无阻。局里上上下下，都认识她，算是一种默许吧。别去赶她了，一个老太太，不容易。”
小王似懂非懂地点了点头，没再坚持。
他看着陈婆婆那佝偻的背影，心里有些不是滋味。
九年，一个老人，每天守着这么一个小小的菜摊，究竟是为了什么？
从那天起，陈婆婆的菜摊，在小王眼里，就不再是一个简单的违章摊点，而成了一个充满了故事和谜团的符号。
分局局长李建国，是这个符号最熟悉的见证者之一。
他四十八岁，正是一个男人事业的黄金年龄。
他行事稳重，作风硬朗，不苟言笑的脸上刻着岁月的痕迹，眼神锐利得像鹰。
九年前，他调任城西分局担任局长，从他上任的第一天起，陈婆婆的菜摊就好像已经等在了那里。
每天早上七点半，李建国的车会准时出现在分局门口。
他下车时，总能看到陈婆婆已经坐在那个小小的马扎上，身边的菜筐码放得整整齐齐。
每天傍晚六点，他下班离开，陈婆婆依旧守在那里，直到夕阳的余晖将她的影子拉得很长很长。
李建国从不和她说话。
他不像局里其他一些家属，会凑过去和她拉拉家常，问问菜价。
但他几乎每隔一两天，都会在下班时，走到她的摊位前。
他会停下来，目光在几个菜筐里扫视一圈，然后指指其中一样。
“这个，来一把。”他的声音低沉，不带什么感情。
陈婆婆便会站起身，动作有些迟缓地拿起一个塑料袋，麻利地装菜，上秤，报出一个数字。
李建国从口袋里掏出零钱，递过去。
陈婆婆接过钱，再把装着菜的袋子递给他。
一手交钱，一手交菜。
整个过程，两人之间没有任何多余的交流，甚至连眼神的碰撞都很少。
这短暂的接触，像一场重复了无数次的默剧。
但李建国自己清楚，他每次路过那个菜摊，眼神扫过那个沉默的老人时，心里总会泛起一丝不易察觉的复杂情绪。
那里面，有对一个孤苦老人风餐露宿的同情，也有一种源于职业本能的、挥之不去的审视。
他总觉得，这个老太太身上，有一种和她身份不相符的沉静。
那不是被生活磨平了棱角后的麻木，而是一种带着目的的、极具韧性的坚守。
陈婆婆的生活，像一台老旧的座钟，规律到了极致。
天不亮，她就蹬着那辆老三轮，从城市某个不为人知的角落来到这里。
天彻底黑透，她又蹬着三轮车，消失在夜色里。
她从不大声吆喝，不像其他菜贩那样，用夸张的嗓门招揽顾客。
她只是安静地坐在那里，像一尊雕塑。
她的目光，大多数时候是低垂的，落在自己的鞋尖上。
但偶尔，她会抬起头，浑浊的眼睛会像探照灯一样，不着痕迹地扫过每一个进出分局大门的人。
无论是穿着警服的警察，还是前来办事的群众，甚至是偶尔路过的陌生人，似乎都会被她的目光轻轻拂过。
那目光里，似乎是在寻找着什么，又似乎，只是一个老人在漫长时光里的无意识发呆。
九年来，分局门口的车流、人流，就像一条奔腾不息的河，而她，就是河边一块沉默的、被冲刷了无数次的石头。
没有人知道她从哪里来，要到哪里去，更没有人知道，她那看似平静的内心深处，究竟隐藏着怎样的波澜。
02
初夏的风，带着一丝暖意，吹拂着城西分局院子里的那几棵老槐树。
树叶沙沙作响，像是在诉说着什么秘密。
一个消息，就像被风吹起的槐花，悄无声息地，在分局的各个角落里弥漫开来。
——李建国局长，要高升了。
据说，市局的任命文件已经下来了，他即将调任市局，担任更重要的职务。
对于一个在基层分局干了九年的局长来说，这无疑是对他工作能力的最大肯定。
消息一传开，整个分局的气氛都变得有些不一样了。
同事们私下里议论纷纷，言语中既有对老领导高升的祝贺，也带着几分即将离别的不舍。
“听说了吗？李局要去市局了！”
“那肯定的，李局这九年，咱们城西的治安可是全市的标杆！”
“是啊，就是有点舍不得，跟着李局干活，心里踏实。”
办公室主任老刘，是个热心肠。
他第一时间就开始张罗，要在李建国离开前，给他办一场践行宴，把局里有点头脸的都叫上，好好热闹一下。
李建国对此，只是淡淡地摆了摆手，说不用搞那些形式主义。
但同事们的热情，他终究是推辞不过。
然而，在这片为他而起的喧嚣中，李建国的心，却并没有想象中的那份轻松和喜悦。
夜深了，办公室的同事们早已走光，整栋楼都安静了下来。
李建国没有回家，他独自一人坐在自己那间宽大的办公室里，没有开大灯，只留了一盏昏黄的台灯。
他没有像其他人预想的那样，去整理个人的物品，或是为即将到来的新岗位做准备。
他缓缓站起身，走到身后那排顶天立地的铁皮档案柜前。
他熟练地转动钥匙，打开了其中一个柜门。
柜子里，整整齐齐地码放着一排排蓝色的档案盒。
他的手，越过那些近几年的新案卷，伸向了档案柜最深、最角落的位置。
从那里，他取出了一份已经明显泛黄的卷宗。
卷宗的封面上，用黑色的打印体，写着几个已经有些模糊的字——“811商铺抢劫杀人案”。
他的手指，轻轻地摩挲着那几个字，眼神变得深邃而复杂。
他回到办公桌前，打开了这份卷宗。
一股陈旧纸张特有的味道扑面而来，将他的思绪，瞬间拉回了九年前的那个夏天。
那是他刚刚调任城西分局局长不久，意气风发，准备大干一场的时候。
这个案子，就像一盆冷水，劈头盖脸地浇了下来。
案情并不复杂。
辖区内一家临街的小商铺，在深夜遭到抢劫。
店主，一个三十多岁的年轻男人，在与劫匪的搏斗中，被利器刺中要害，当场死亡。
现场被翻得一片狼藉，但奇怪的是，凶手异常狡猾，没有留下任何一枚有效的指纹。
唯一的线索，是在凌乱的地面上，发现了一个模糊的、带着特殊泥土的脚印。
经过大量的摸排走访，警方很快锁定了一个唯一的嫌疑人——一个叫赵毅的本地混混，外号“赵瘸子”。
他有盗窃前科，案发当晚有人看到他在商铺附近出现过，而且他的鞋底，也沾有和现场一致的特殊泥土。
所有间接证据都指向了他。
李建国亲自带队审讯，但他面对的，是一个极其顽固和狡猾的对手。
赵瘸子一口咬定自己只是路过，对抢劫杀人的事一概不知。
由于缺乏指纹、目击证人、凶器这类最直接的证据，案件陷入了僵局。
在依法拘留了48小时后，警方只能眼睁睁地，将这个最大的嫌疑人释放。
从那以后，赵瘸子就像人间蒸发了一样，再也没有出现过。
这个案子，成了一桩悬案。
九年来，城西分局破获的大案要案不计其数，李建国也因此屡获嘉奖。
但在他心里，这桩“811案”，始终像一根拔不掉的刺，深深地扎在他的喉咙里。
这是他辉煌的职业生涯中，唯一的一抹灰色，一个无法弥补的污点和遗憾。
他总觉得，自己欠那个死去的店主，欠他的家人一个交代。
如今，他就要离开了。
带着这份遗憾离开。
李建国缓缓地合上卷宗，靠在椅背上，长长地叹了一口气。
窗外，月光如水，将他的影子投在墙上，显得有些孤单。
分局里的风言风语，同样也传到了陈婆婆的耳朵里。
她每天守在那个小小的菜摊上，听着来来往往的警察们、家属们闲聊。
他们或许并没有注意到这个沉默的老人，但她却将所有关于李建国要调走的消息，一字不落地，都听进了心里。
那天下午，天色已经有些暗了，路灯都亮了起来，分局门口的人也渐渐稀少。
陈婆婆却一反常态，没有像往常一样早早收摊。
她的小三轮车旁，还剩下几颗蔫蔫的青菜。
她没有去整理，只是坐在那个小马扎上，一动不动。
她抬着头，久久地，凝望着分局大楼上那枚在夜色中闪闪发亮的警徽。
路灯的光，照在她那张布满皱纹的脸上，她那双总是显得浑浊的眼睛里，此刻却像一潭被搅动的深水，翻涌着各种复杂难辨的情绪。
有不甘，有挣扎，有期盼，也有一种即将做出重大决定前的决绝。
她就那样坐着，直到最后一个加班的警察也开车离开，整个分局大楼都陷入了沉寂。
她才缓缓站起身，默默地收拾好自己的东西，推着三轮车，消失在沉沉的夜色里。
她的背影，比以往任何时候，都显得更加佝偻，也更加沉重。
03
李建国在城西分局的最后一天，过得平淡而忙碌。
上午，他参加了局里为他举办的简短欢送会，和共事多年的老同事们一一握手道别。
下午，他花了一整个下午的时间，和新来的继任局长做工作交接。
晚上的践行宴，设在分局附近的饭店里。
气氛很热烈，同事们轮番向他敬酒，说着祝福和不舍的话。
李建国脸上带着微笑，一一回应，但心里却总觉得有些空落落的。
宴席散去，已经快九点了。
同事们热情地要开车送他回家，李建国都一一婉拒了。
“不用了，我自己走走。”他说，“这条路，走了九年，想再自己走一遍。”
大家理解他此刻的心情，没再坚持，只是嘱咐他路上慢点。
李建过独自一人，从饭店里走了出来。
他没有直接走向自己的车，而是顺着人行道，慢慢地，朝着分局的方向走去。
夜风习习，吹在脸上，带着一丝酒后的燥热和离别的伤感。
他看着这条熟悉的街道，两旁的店铺，昏黄的路灯，每一个角落，似乎都承载着他九年的记忆。
他走回分局门口，看着那栋他工作了九年的办公大楼，在夜色中静静矗立，心里百感交集。
他站了一会儿，才转身走向停在路边的车。
夕阳早已沉入地平线以下，天边只剩下一抹暗红色的余晖。
路灯将他的影子，在地上拉得很长，很长。
就在他拉开车门，准备上车的那一刻。
“李局长。”
一个苍老而沙哑的声音，在身后不远处响起。
那声音不大，却像一颗小石子，准确地投进了他心湖的中央。
李建国动作一顿，有些意外地回过头。
他看到，陈婆婆就站在不远处的路灯下。
今天的她，显得很反常。
她没有出摊，那辆标志性的老三轮车上空空如也，连一个菜筐都没有。
她也没有坐在她那个专属的小马扎上。
她就那样直直地站着，穿着一身洗得发白的灰色旧外套，仿佛已经等了很久，专门在等他。
“陈大娘？您还没回家？”李建国有些意外，他停下脚步，看着她。
陈婆婆没有回答他的问题。
她只是迈开脚步，朝着他，一步一步，缓缓地走了过来。
她的步伐很慢，甚至有些颤颤巍巍，但每一步，都走得异常坚定。
李建国看着她走近，心里涌起一丝困惑。
陈婆婆走到他面前，停了下来。
她抬起头，用那双浑浊的眼睛，深深地看着他。
那眼神，不再是平日里的那种空洞和麻木，而是充满了某种复杂到难以言喻的情绪。
接着，她做出了一个让李建国完全意想不到的举动。
她将手伸进了自己那件灰色旧外套最里层的口袋里。
那是一个缝在内衬上的口袋，非常隐蔽。
她的手在里面掏了很久，仿佛在寻找一件被珍藏了许久、极其重要的东西。
终于，她掏出了一个用一块蓝印花布手帕层层包裹着的小东西。
那手帕已经洗得泛白，边角都起了毛边，看得出有些年头了。
她用两只手，郑重地捧着那个手帕包，颤颤巍巍地，递到了李建国面前。
“李局长，这个给你。”
