河北
“老刘！到底怎么回事？市长办公室的电话五分钟前直接打到我这儿了！” 电话那头的咆哮声，几乎要冲破听筒。
老刘把手机拿远了点，浑浊的眼睛扫过医院走廊里一片惨状，声音沙哑得像在砂纸上磨过：“领导，现场比你想的还乱。三十四个，一个不多一个不少，全躺下了。”
01
“我不管你用什么方法！天亮之前，我要一份报告！”
“报告…” 老刘深吸一口气，那股消毒水和呕-吐物混合的酸臭味呛得他脑仁疼，“这事儿透着邪性，不像是意外，倒像是有人算计好了，要一锅端。”
他顿了顿，掐灭烟头，对着电话那头一字一句地说道：
“我现在就缺一个线头了。”
“一个…没在这口锅里的人。”
李铮的“铮”，是铮铮铁骨的铮。
他就像块从鲁西南盐碱地里刨出来的铁疙瘩，又硬又沉默，带着一身的土味儿，被命运一脚踹进了这座繁华大都市的重点大学里。
他就这么突兀地杵在这，像一滴菜籽油掉进了加了洗洁精的水里，无论怎么搅拌，都融不进去，还招人嫌。
他爹妈是种大蒜的，真正的面朝黄土背朝天，一年三百六十五天，有三百天是在地里跟泥巴打交道。
供他上大学的钱，是二老一瓣一瓣蒜，一斤一斤土换来的，每一张都带着浓得化不开的蒜味和泥土的芬芳。
李铮懂事，或者说，穷人的孩子，不得不懂事。
除了上课，他不是在图书馆里啃书，就是在去图书馆的路上。
周末别人去逛街、看电影、谈恋爱，他则是坐一个小时的公交车，去南五环外的建筑工地给人扛水泥、搬砖，挣点微薄的生活费。
一袋水泥五十斤，从一楼扛到六楼，挣五块钱。
李铮的肩膀被磨出了一层厚厚的茧，手掌上的老茧更是硬得像石头。
他和班上那些同学，活在两个截然不同的世界里。
那些同学穿着最新款的AJ，讨论着刚上映的好莱坞大片，计划着假期要去哪个国家玩。
李铮穿着三十块钱一件、洗得发白的T恤，琢磨着食堂今天的免费汤里有没有油花，盘算着怎么把一百块钱掰成半个月的饭钱。
班长赵鹏，是那另一个世界的中心。
他家里开着好几家公司，人长得帅气，出手阔绰，成绩还好得一塌糊涂，是老师眼里的宝，同学眼里的“鹏哥”，女生眼里的钻石王老五。
赵鹏他们组织的聚会，李铮一次都没去过。
这不是清高，也不是孤僻，就是实实在在的一个字——穷。
去一次KTV，AA下来的人均消费，够他在工地吃土半个月了。
更何况，他也不知道该跟那群人聊什么。
聊跑车？聊名表？还是聊国外那些他只在地理书上见过的地名？
他聊不来。
他只会聊今年的大蒜价格怎么样，聊C++语言里那个该死的指针问题怎么解决。
02
这次期末考试成绩下来，赵鹏毫无悬念地又是全系前三。
他爹赵卫国一高兴，直接给他卡里打了六位数的奖学金。
赵鹏当即就在班级微信群里发了个大红包，然后宣布：“兄弟姐妹们，这学期都辛苦了！周六晚上，我做东，请全班去‘火炉本家’吃炭火烤肉，地方我已经订好了！不看成绩，只看感情，不醉不归！”
群里三百多号人瞬间就炸了，一秒钟不到，红包就被抢光了。
紧接着就是满屏幕的欢呼和奉承。
“鹏哥威武霸气！”
“鹏哥牛逼！爱你么么哒！”
“跟着鹏哥有肉吃！周六晚上杀过去！”
李铮默默地看着手机屏幕上那些热闹的表情包和吹捧的话，手指轻轻划过，心里却在计算着另一笔账。
这个周末去工地干两天，能挣三百块，下个月的饭钱就有着落了，还能给妹妹买条新裙子。
就在这时，赵鹏专门在群里@了他。
“@李铮，铁子，这次必须来啊！别总一个人待着，出来跟大家多聚聚，别那么不合群嘛！”
赵鹏的话说得很客气，甚至带着点亲热的熟稔。
李铮抬头，看了看墙角镜子里自己那张被太阳晒得黝黑的脸，又低头看了看自己身上这件印着“XX工程学院”字样的旧T恤。
他忽然笑了，是一种很复杂的笑，有点无奈，又有点自嘲。
他拿起手机，在那个热闹非凡的群里，用指甲缝里还嵌着泥灰的手指，平静地敲下了三个字。
“不了，谢。”
然后，他退出了微信，将手机屏幕朝下扣在了桌子上，隔绝了那个不属于他的世界。
他没觉得有什么大不了的。
他跟他们本来就不是一路人。
一顿烤肉，改变不了任何东西。
03
周六晚上，李铮在出租屋里，一边吃着五块钱一桶的红烧牛肉面，一边修改着一个外包程序里的BUG。
与此同时，十几公里外的市中心医院，已经彻底乱成了一锅沸腾的粥。
市局重案队的长老刘接到电话时，正端着泡了浓茶的搪瓷缸子，准备看会儿电视就睡觉。
电话里的声音又急又快，老刘听着听着，脸色就变了。
老刘是个快退休的老刑警，头发花白，烟瘾极大，脾气像茅坑里的石头一样又臭又硬。
但他干了一辈子刑侦，手底下过的大案要案能装满一麻袋，心思比针尖还要细，嗅觉比警犬还灵。
他披上那件穿了多年的旧夹克，赶到医院，一进急诊大楼，就被眼前的景象镇住了。
满走廊都是痛苦呻吟的学生，医生护士跑得脚不沾地，空气里那股子酸腐和药水混合的味儿，让他这个老烟枪都忍不住皱紧了眉头。
“不是简单的食物中毒。”老刘只看了一眼，就对身边的徒弟小王下了定论。
他让小王立刻带人去封锁那家叫“火炉本家”的烤肉店，店里的一根毛都不许动。
他自己则找到了学校派来的辅导员，核对中毒学生的名单。
辅导员是个刚毕业不久的年轻姑娘，吓得脸色惨白，哆哆嗦嗦地报着一个个名字。
在核对到最后，她似乎想起了什么，无意中提了一句：“刘警官，我们班……我们班其实还有个学生没在名单上，他昨天没去聚餐。”
老刘的耳朵一下子就竖了起来，就像被踩了尾巴的猫。
“哦？他叫什么？”
“叫李铮，这孩子……平时比较内向，不太合群。”
在三十四个人集体中毒的重大事件里，这个唯一的“幸存者”，这个“不合群”的标签，就像黑夜里的一盏探照灯，瞬间将所有的焦点都聚集了过去。
老刘的眼睛眯了起来，从口袋里摸出一根皱巴巴的烟叼在嘴上，却没有点燃。
他用牙齿狠狠地碾磨着过滤嘴，对着身后的人沉声说：“去，把这个李铮，给我找过来。”
04
警察找到李铮的时候，他刚刚修复了程序里最后一个BUG，收到了甲方打来的两千块钱款项。
他正美滋滋地盘算着，给家里寄一千五，给妹妹买裙子花一百，自己留下四百，这个月就能过得很舒坦了。
两名穿着蓝色制服的警察，像两尊门神一样，堵在他那间不足十平米的出租屋门口，高大的身躯让整个空间都显得无比逼仄和压抑。
李铮看到他们肩上的肩章，心里咯噔一下，但脸上却没什么表情。
他很平静，平静得不像一个二十岁的、第一次被警察找上门的年轻人。
“你就是李铮？”其中一个高个儿警察开口，语气很严肃。
“是我。”
“昨天晚上八点到十一点，你在哪？在做什么？”
“在屋里，写代码。”
“有人能证明吗？”
李铮摇了摇头：“没有，就我一个人。”
高个儿警察和同伴对视了一眼，眼神里多了几分审视。
“昨天晚上，你们班同学集体去‘火炉本家’聚餐，你为什么没去？”
“不想去。”
李铮的回答简单、直接，但在警察听来，就有了“抗拒”和“不配合”的味道。
他被带回了市局。
审讯室的灯光是惨白色的，毫无温度，照在人脸上，连毛孔都看得一清二楚。
老刘亲自审他。
他没有问话，只是把一叠照片，一张一张地摔在李铮面前的桌子上。
照片上，全是他那些同学在医院里痛苦挣扎的模样，有的口吐白沫，有的面孔扭曲。
“为什么不去？”老刘的声音沙哑，像生了锈的铁器在摩擦。
“跟同学有矛盾？看不惯谁？还是说，你提前知道了那顿饭有问题？”
李铮看着那些照片，眉头第一次紧紧地皱了起来。
他心里很乱，但不是因为害怕，而是一种巨大的、难以言喻的荒谬感。
他抬起头，迎着刺眼的灯光，直视着老刘那双仿佛能看穿人心的眼睛。
“没钱，不想去，就这么简单。”
他的嘴很硬，因为他说的是实话。
可这实话在眼下的情境里，却显得如此苍白无力，甚至像是一个拙劣的谎言。
他只是因为穷，没去吃那顿他吃不起的烤肉，现在却成了谋害全班同学的嫌疑犯。
05
审讯从深夜持续到了第二天中午。
整整十几个小时，李铮像个机器人一样，重复着同样的话。
因为没有任何直接证据能证明他和这起事件有关，警方只能暂时将他释放，但明确告知他，不准离开本市，必须随叫随到。
这跟监视居住没什么两样。
李铮走出公安局大门的时候，外面的阳光刺得他眼睛生疼。
“高材生涉嫌投毒，谋害全班同学”的消息，像插上了翅膀的瘟疫，一夜之间就传遍了整个大学城。
李铮走在校园里，能清晰地感受到四面八方投来的目光，那些目光里混杂着鄙夷、恐惧和幸灾乐祸。
他去图书馆，原本坐满人的区域，他一坐下，周围的人就像躲避瘟神一样，悄无声息地散开了。
他去工地想继续干活，那个前两天还对他笑呵呵的工头，把工钱结给他，然后摆着手让他赶紧走。
生活，像是被人一拳打进了冰窟窿里，四面八方都是寒冷。
李铮骨子里那股又臭又硬的犟劲，被逼到了悬崖边上，然后彻底爆发了。
他不信命。
更不信自己会被这么一泡莫名其妙的屎盆子给活活扣死。
他要是就这么完了，他爹妈在村里就再也抬不起头了。
他决定自己查，把那个藏在阴沟里的王八蛋给揪出来。
夜深人静，他把自己关在出租屋里，强迫自己冷静下来，像调试程序一样，一遍遍地回放着出事前后的每一个细节。
他打开手机，翻看班级群的聊天记录，从赵鹏发邀请开始，一个字一个字地看。
忽然，一个被所有人都忽略的细节，像一道闪电，劈开了他混乱的思绪。
就在赵鹏发完聚餐邀请后不久，有一个陌生的灰色头像的人，通过群聊申请加他为好友。
他当时以为是广告或者骗子，直接点了拒绝。
现在他点开那个灰色头像，资料一片空白，但那个陌生的ID，却让他隐约觉得有点眼熟。
那个人是谁？
他为什么要加自己？
就在他准备用电脑技术追踪这个ID的来源时，他的手机屏幕突然亮了。
“嗡……”
手机轻微地震动了一下，一条来自陌生号码的短信，毫无征兆地弹了出来。
上面只有一句话，每一个字都像是在零下三十度的冰水里浸泡过。
“我知道你没死，安分点，不然下一个就是你。”
