江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 创作声明：请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"叔叔，这是我儿子，小宇。"
沈雨桐的声音有些颤抖。
楚明轩握着门把手的手彻底僵住了。
目光在眼前的年轻女子和她怀中的小男孩之间来回移动。
四年了，这是他第一次见到资助的女孩。可是...
那张稚嫩的小脸。那双明亮的眼睛。
还有那个熟悉的小酒窝...就像从镜子里看到三十多年前的自己。
"这怎么可能？"
他嘴唇颤抖着，声音几乎听不见。
小男孩好奇地看着他，奶声奶气地喊："叔叔好！"
沈雨桐轻轻抚摸着孩子的头发。
眼神复杂地看着楚明轩："楚叔叔，我们需要谈谈。"
01
2021年6月10日，楚明轩正在家中处理工作文件。手机突然震动了一下。
一条陌生号码的短信让他整个人都愣住了。
"楚叔叔，我是沈雨桐。我已经毕业了，想亲自登门感谢您四年的帮助。我买了后天的车票，可以打扰您吗？"
楚明轩盯着屏幕看了好久。这个名字，四年来他太熟悉了。那个被他资助读大学的山区女孩，终于要来见他了。
"当然可以，叔叔很想看看你现在的样子。"他回复得很快。
放下手机，楚明轩的心情五味杂陈。四年了，从一个18岁的高中毕业生到22岁的大学毕业生，这个女孩在他心中已经不仅仅是一个受助对象那么简单。
他走到书房，打开那个铁盒子。里面整整齐齐地放着沈雨桐这些年寄来的每一封信。从最开始稚嫩的感谢信，到后来分享生活点滴的家常话，再到最近两年越来越少、越来越客气的简短问候。
楚明轩拿起最早的那封信。信纸有些泛黄，上面的字迹工整却透着紧张。
"楚叔叔，您好！我是沈雨桐，今年18岁，家住云南省文山州的一个小山村。感谢您愿意资助我读大学，我真的不知道该怎么感谢您..."
那时候的她，字里行间都是小心翼翼的感激。生怕说错什么话，生怕这份来之不易的帮助会消失。
楚明轩记得很清楚。2017年9月，他刚离婚半年，39岁的人生突然变得空虚无比。建材生意刚起步，每天忙着跑工地谈合同，回到家却只有死寂般的安静。
那天他在处理邮件时，看到慈善机构转发的一份资助申请。沈雨桐的求助信就夹在一堆文件里，平凡得不起眼。
但不知道为什么，他就是被那句话击中了。
"奶奶卖掉家里唯一的老母鸡给我凑路费，我不能让她的期待落空..."
信纸上有几处泪痕。那种绝望中带着倔强的语气，让楚明轩想起了自己年轻时的模样。
他当天就汇了5000元学费。附言只写了一句话："好好读书，叔叔会一直帮助你到毕业。"
楚明轩没想到，这一帮就是四年。更没想到，这个素未谋面的女孩，会在不知不觉中占据他心中那么重要的位置。
沈雨桐的第一封回信来得很快。字迹还是那么工整，但明显能感觉到她的激动。
"楚叔叔，您好！我是沈雨桐，谢谢您的帮助！我已经顺利入学了，学校很大很美，我会用最好的成绩报答您的恩情！"
信的末尾，她小心翼翼地问："楚叔叔，我可以经常给您写信吗？我想让您知道我的学习情况。"
楚明轩当然同意了。他甚至比她更期待这种联系。
从那以后，沈雨桐每个月都会写信。从最开始的汇报学习情况，到后来分享大学生活的点点滴滴。
"楚叔叔，今天是我第一次看到雪！真的好美好美，就像您说过的北方冬天一样。我拍了照片，但是邮寄会弄坏，等有机会我一定要给您看..."
"叔叔，我参加了学校的文学社，老师说我写作很有天赋呢！我想以后当老师，回到家乡改变那些孩子的命运..."
"今天食堂的红烧肉特别好吃，让我想起了奶奶做的菜。叔叔，您平时都吃什么呀？一个人生活会不会很寂寞？"
楚明轩发现，自己越来越期待收到这些信件。每次看到邮递员，心跳都会加速。那个铁盒子里的信越来越厚，而他的生活也因为这些文字变得有了色彩。
他开始在回信中分享自己的生活。工作上的顺利，生意的发展，甚至偶尔提到内心的孤独。
"雨桐，叔叔的生意越来越好了，但有时候晚上一个人坐在家里，还是会觉得空荡荡的。你的信就像一束光，让叔叔知道这个世界上还有人在关心着自己。"
这种书信往来持续了将近两年。楚明轩甚至把每封信的到达日期都记在日历上。沈雨桐也越来越放得开，信件内容从正式的汇报变成了真心的分享。
她会告诉他宿舍室友的趣事。会描述学校里的梧桐花开得有多美。会分享她对未来的憧憬和对过去的怀念。
楚明轩觉得，这个素未谋面的女孩，已经成了他生活中不可缺少的一部分。
02
2018年夏天，沈雨桐升入大二。她在信中第一次提出了见面的想法。
"楚叔叔，暑假我想来看您。这么久了，我连您长什么样子都不知道，总觉得心里过意不去。我想当面感谢您，哪怕只是见一面也好。"
收到这封信的时候，楚明轩正坐在新买的房子里。生意的成功让他换了更大的房子，三居室的空间却显得比以前更加空旷。
他拿着信，内心矛盾极了。
说不想见面是假的。这两年来，沈雨桐寄来的那张证件照他一直放在钱包里。照片上的女孩清秀文静，笑容很甜，看起来就是那种让人一见就想保护的类型。
但是见面意味着什么？楚明轩很清楚。
他今年41岁，她才20岁。整整21岁的年龄差距。他是一个离过婚的中年男人，而她是一个正值青春年华的女大学生。
更重要的是，楚明轩发现自己对这个女孩的感情，已经不仅仅是单纯的助人为乐。
每次收到她的信，他的心情都会莫名地好起来。每次想到她在遥远的大学里生活学习，他就会有一种说不出的牵挂。有时候看着她的照片发呆，脑海里会想象她现在在做什么，是不是又长高了，是不是还是那么爱笑。
这种感情让楚明轩感到不安。他觉得自己不应该对一个比自己小这么多的女孩产生这样的想法。更何况，她还是自己资助的对象。
楚明轩在书房里坐了一整夜。桌上摆着沈雨桐的照片，还有那封提到见面的信。
天亮的时候，他做出了决定。
"雨桐，叔叔工作很忙，暂时没时间见面。你安心读书就好，不要总想着这些。专心学习是对叔叔最好的报答。"
这封回信写得很正式，很冷淡。楚明轩写完就后悔了，但还是寄了出去。
沈雨桐的回信来得比平时晚了一些。字里行间能感觉到她的失落。
"我理解的，楚叔叔。是我太冒昧了。您工作那么忙，我不应该给您添麻烦。只是很想当面谢谢您，但既然您这么说，我会乖乖在学校等着毕业的。"
看到这封信，楚明轩心里更难受了。他能想象得出女孩写这些话时的表情。一定是强忍着委屈，努力表现得懂事。
从那以后，他刻意在回信中保持距离。不再分享内心的感受，不再询问她生活的细节，连语气都变得正式起来。
但是沈雃桐似乎没有察觉到这种变化。她还是会定期写信，还是会分享生活中的点点滴滴。只是再也没有提过见面的事。
2019年春天，楚明轩42岁了。生意越来越成功，银行存款越来越多，但内心却越来越空虚。
那段时间朋友们总是劝他再找一个。"明轩，你条件这么好，找个年轻漂亮的女孩多简单。别总是一个人过日子，多没意思。"
楚明轩总是笑笑不说话。他知道朋友们的好意，但他心里已经有了一个人的位置。虽然他们从未见过面，虽然这种感情可能永远不会有结果，但他就是放不下。
有时候半夜醒来，他会拿出沈雨桐的照片看很久。想象着如果没有年龄的差距，如果他们是在正常的情况下相遇，会不会有不同的结果。
但现实就是现实。他是她的资助者，是她口中的"叔叔"，是一个对她来说代表着恩情和感激的存在。
楚明轩甚至悄悄买过去云南的机票。想着去看看她的家乡，看看她生活过的地方，甚至远远地看她一眼也好。
但最后，他还是把机票退了。
"算了，就这样挺好的。她有她的青春年华，我有我的中年生活。保持这种距离对大家都好。"他这样安慰自己。
03
2019年4月，沈雨桐的信突然变少了。
以前她每半个月就会写一封，现在变成了一个月一封。而且内容也变得简单起来，不再是那种长篇大论的生活分享，而是简短的问候和学习汇报。
"楚叔叔，最近学习很忙，功课有点多。谢谢您的资助，我会努力的。"
就这么几句话，完全没有了以前那种亲密的感觉。
楚明轩有些担心。他试着在回信中询问原因，但沈雨桐的回复依然很简单。
"没什么特别的事，就是大三了，学业比较紧张。叔叔不用担心。"
这种状况持续了几个月。楚明轩越来越觉得不对劲。以前那个爱分享、爱聊天的女孩哪里去了？
终于，他忍不住打电话到沈雨桐的学校。
"您好，我想了解一下沈雨桐同学最近的情况。我是她的资助人。"
"沈雨桐啊，这孩子最近挺好的。学习成绩依然很优秀，人也很开朗。哦对了，她交了男朋友，是我们学校研究生院的学生，两个人感情很好呢。"
电话挂断后，楚明轩在办公室里坐了很久。
原来如此。她有男朋友了。
那一刻，楚明轩感到了一种前所未有的失落。虽然他早就知道这一天会来，虽然他理智上觉得这是好事，但心里还是忍不住难过。
那天晚上，楚明轩喝了很多酒。他坐在客厅里，看着那盒信件发呆到天亮。
两年多的书信往来。两年多的心灵交流。到头来，他对她来说不过就是一个好心的资助者。而她对他来说，却是生活中最重要的一部分。
第二天，楚明轩写了一封很正式的回信。
"雨桐，叔叔祝你幸福。恋爱是美好的事情，希望你们能够好好相处。学费生活费会继续按时汇给你，你专心学习和恋爱就好，不用总想着给叔叔写信。"
这封信写得很大度，很理解，但写完后楚明轩差点撕掉。他不想表现得这么大度，他想问她那个男孩子是谁，想问她是不是真的喜欢对方，想问她还记不记得这两年来他们之间的那些温暖时光。
但他最终还是把信寄了出去。
沈雨桐的回信很简短。
"谢谢楚叔叔的祝福。我会好好学习的，也会好好生活。您也要照顾好自己。"
从那以后，他们的联系就真的变成了纯粹的资助关系。楚明轩按时汇款，沈雨桐偶尔发个短信汇报学习情况。再也没有了那种亲密的书信往来。
朋友们都说楚明轩做得对。"你看，这种资助就应该保持距离。现在人家有了男朋友，自然就疏远你了。还好你当初没有见面，不然现在更尴尬。"
楚明轩表面上同意，心里却苦得说不出话来。
他开始怀疑自己当初的决定是否正确。如果两年前答应见面，会不会有不同的结果？如果他勇敢一点，主动一点，会不会她就不会和别人在一起？
但这些都只能是假设了。现实是，那个他暗暗喜欢了两年的女孩，已经属于别人了。
04
2019年底到2020年初，全国疫情爆发。楚明轩的建材生意受到很大影响，工地停工，订单减少，现金流一度很紧张。
但即使在最困难的时候，他也没有停止过对沈雨桐的资助。不仅如此，他还特意多汇了2000元，备注写着"防疫费用"。
沈雨桐发来短信致谢，但依然很简短。
"楚叔叔，谢谢您的资助。这个时候您还想着我，我真的很感激。您也要保重身体。"
看着这条短信，楚明轩有些哭笑不得。都这种时候了，她还这么客气。好像他们从来没有过那两年的亲密交流一样。
疫情期间，楚明轩一个人待在家里，更加感到孤独。他经常会拿出那些信件来看，回忆那段最美好的时光。
有时候他会忍不住想，如果没有疫情，如果他们能够见面，现在会是什么样子？
但很快，现实就给了他答案。
朋友圈里有人转发了沈雨桐学校的一些照片。楚明轩一眼就认出了那个熟悉的身影。照片上的沈雨桐比两年前成熟了很多，更漂亮了，笑容依然那么甜。
她身边站着一个男生，很帅气，看起来就是那种优秀的研究生类型。两个人站得很近，很亲密，一看就是情侣。
楚明轩盯着那张照片看了很久。心里五味杂陈。
他为她高兴，真的。她值得拥有美好的爱情，值得拥有幸福的生活。
但同时，他也为自己感到悲哀。四年的资助，两年的心动，到头来她的生活里根本就没有他的位置。
朋友们开始劝他放弃这个资助。"明轩，你都帮她这么多年了，够意思了。现在人家有男朋友了，也不缺你这点钱。你何必还要继续？"
有人更直接："我看你就是被骗了。什么贫困女大学生，说不定早就把你当冤大头了。她和男朋友在一起花你的钱，你还在这里傻傻地感动。"
这些话深深刺痛了楚明轩。他不愿意相信沈雨桐是那样的人，但有时候夜深人静的时候，他也会怀疑自己是不是真的被骗了。
但最终，他还是坚持了下来。不管沈雨桐对他是什么感情，不管她现在过得怎么样，既然承诺了要资助她到毕业，就要说到做到。
这是一个男人的承诺，也是他最后的坚持。
05
2020年下半年，沈雨桐进入大四。按理说这是最关键的一年，找工作、写论文、准备毕业，应该很忙才对。
但不知道为什么，她和楚明轩的联系变得更少了。以前还会每个月发个短信汇报情况，现在连短信都很少见。
楚明轩偶尔主动联系她，得到的回复也都很敷衍。
"楚叔叔，我很好，谢谢关心。"
"最近在准备论文，比较忙。"
"找工作的事情还在进行中。"
就这么几句话，完全感觉不到任何温度。
楚明轩开始怀疑，是不是自己做错了什么。或者，是不是她的男朋友不喜欢她和自己联系？
他想过直接问，但又觉得自己没有这个立场。毕竟他只是一个资助者，不是她的亲人，更不是她的男朋友。
那段时间，楚明轩的心情很不好。生意上的压力，加上这种被冷落的失落感，让他整个人都变得沉默寡言。
员工们都看出老板心情不好，但没人敢多问。只是在背地里猜测，是不是生意上出了什么问题。
楚明轩也不解释。有些痛苦是说不出口的，特别是这种连自己都觉得荒谬的痛苦。
一个42岁的中年男人，为了一个素未谋面的女大学生而黯然神伤，说出来谁会相信？
朋友聚会的时候，有人开玩笑："明轩最近怎么了？是不是那个女大学生毕业了不理你了？我早就说过，这种资助靠不住，人家利用完你就翻脸不认人。"
"就是，老牛吃嫩草不成，还倒贴钱。现在知道厉害了吧？"
这些话让楚明轩很愤怒，但他没法反驳。因为事实确实是这样，沈雨桐现在确实很冷淡。
但他还是不愿意相信她是那样的人。那些信件里的真诚，那些文字里的温暖，不可能全是假的。
一定是有什么原因。也许是她太忙了，也许是她不知道该怎么和自己相处，也许是她觉得自己已经长大了，不需要这种"父辈"般的关心了。
楚明轩这样安慰自己，一直坚持到沈雨桐毕业。
06
2021年6月，沈雨桐正式大学毕业。楚明轩在她的朋友圈里看到了毕业照。
照片上的她穿着学士服，笑容灿烂。身边的同学朋友很多，那个男朋友也在。两个人站得很近，看起来感情依然很好。
楚明轩看着这张照片，心情复杂极了。
四年了。从18岁到22岁，从一个懵懂的高中毕业生到一个即将步入社会的大学毕业生。他见证了她人生中最重要的四年，但却从来没有真正参与过。
他想起四年前的自己。那时候的他刚离婚不久，生活空虚，事业刚起步。是这个女孩的出现，给了他生活的动力和目标。
为了她，他努力工作，拼命赚钱。为了她，他学会了写信，学会了分享内心的感受。为了她，他连房子都换了，想着万一有一天她来看自己，要给她一个舒适的环境。
但现在，她毕业了。资助关系也该结束了。而他们之间，除了这四年的汇款记录，什么都没有留下。
那天晚上，楚明轩写了一封很长的信。
"雨桐，恭喜你顺利毕业。四年来，叔叔看着你从一个小女孩成长为一个优秀的大学生，心里很欣慰。从今天开始，资助关系正式结束。希望你能在人生的道路上越走越好，也希望你能记住，这个世界上有一个叔叔，永远在默默祝福你。"
这封信写完后，楚明轩看了很久。他想过很多种结尾方式，但最后还是选择了这种最体面的告别。
他没有表达自己的感情，没有提及这四年来内心的煎熬，更没有对她的冷淡表示任何不满。他想把最好的一面留给她，让她记住的是一个慷慨善良的叔叔，而不是一个可能让她感到困扰的中年男人。
但就在他准备把信寄出去的时候，手机响了。
一条陌生号码的短信。
"楚叔叔，我是沈雨桐。我已经毕业了，想亲自登门感谢您四年的帮助。我买了后天的车票，可以打扰您吗？"
楚明轩盯着这条短信，整个人都呆住了。
四年了，她终于要来见自己了。
接下来的两天，楚明轩像变了个人一样。他把家里里里外外打扫了三遍，买了最好的茶叶和点心，甚至特意去商场买了几件新衣服。
他在镜子前站了很久，审视着自己的外表。44岁的中年男人，身材还算保持得不错，头发开始有些花白，脸上多了些岁月的痕迹。
他想象着见面时的场景。她会是什么样子？会不会比照片上更漂亮？她会说什么？会不会提起这四年来的冷淡？
楚明轩甚至想过，要不要准备一笔钱给她？毕竟刚毕业，找工作创业都需要资金。这也许是自己最后能为她做的事了。
但同时，他也有些忐忑。万一见面后，发现她真的就是一个普通的女大学生，没有想象中那么特别，怎么办？万一她来的目的就是要钱，怎么办？
不过不管怎样，他都想见她一面。哪怕只是为了给这四年的资助关系画上一个完整的句号。
6月15日下午，楚明轩在家里等着。他换了三套衣服，最后选择了一套看起来不那么正式，但又不失庄重的休闲装。
他在客厅里来回踱步，看看时间，又整理一下茶具。心跳得很快，就像年轻时等女朋友约会一样。
下午4点，门铃响了。
楚明轩深吸一口气，整理了下衣服。四年了，终于要见到那个改变他生活的女孩。
"应该就是雨桐了。"他轻声自语，满怀期待地握住门把手。
脑海中闪过这四年来的点点滴滴。那些信件，那些照片，那些夜深人静时的思念。不管结果如何，至少他们终于要见面了。
门拉开的瞬间，他确实看到了沈雨桐。
清秀依旧，但更成熟了。比照片上更漂亮，也更有气质。她穿着简单的白色T恤和牛仔裤，长发披肩，笑容有些紧张。
楚明轩正要开口打招呼。
但下一秒，他的目光凝固了。声音卡在喉咙里，一个字都说不出来。
女孩怀里抱着一个三岁左右的小男孩。孩子正睁着大眼睛好奇地打量着他。
那张小脸，那双眼睛，特别是嘴角那个小酒窝...
楚明轩感觉血液都凝固了。这孩子的长相，怎么会和自己如此相似？
"天哪..."他嘴唇颤抖着，"这孩子怎么会长得像..."
沈雨桐看着他震惊的表情，眼神复杂地说："楚叔叔，我想您应该认识他的父亲。"
话音刚落，小男孩奶声奶气地喊了一声："叔叔好！"
那一刻，楚明轩差点站不稳。
这个声音，这个表情，甚至连说话的语调，都和他记忆中某个人一模一样。
一个20年前就消失在他生活中的人。
一个他以为再也见不到的人。
