北京
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文根据资料改编，部分情节为虚构，部分人物为化名，请理性看待。
「这些反动学术权威就是臭老九，越不让我们进，我们越进！」
1967年8月，青海金银滩，造反派头目李强带着数百名红卫兵包围了一个神秘的研究基地。
他们已经成功冲击了西安的三个研究所，批斗了数十名「反动学术权威」，这次要彻底清算这里的「牛鬼蛇神」。
然而，当他们气势汹汹地冲向实验区时，却被荷枪实弹的解放军战士拦下。
那扇贴着「军管」标识的铁门，成了他们无法逾越的屏障。
可谁也没想到，就在工作组准备强行「开放」基地时，一个来自中南海的绝密电话彻底改变了一切！
周恩来总理的亲自指示让所有人震惊！
01
1967年8月的青海金银滩，这片看似荒凉的土地上，却隐藏着关系国家命运的绝密工程。
上午十点，三辆满载着人员的卡车在基地门口停下，车上跳下数十名年轻人，他们手持红宝书，臂戴红袖章，声势浩大。
带头的是一个二十多岁的青年，名叫李强，来自北京某高校的造反派组织。
「同志们！」李强站在卡车上高声喊道，「我们已经成功扫荡了西安的三个研究所，揪出了十几个反动学术权威！今天，我们要彻底清算这里的牛鬼蛇神！」
这些造反派刚刚从西安赶来，他们在那里的「战果」确实辉煌——冲击了西北大学、中科院西安分院，批斗了数十名教授和研究员。
在他们看来，知识分子就是「臭老九」，是革命的对象。
然而，当他们浩浩荡荡地走向核基地最核心的实验区时，却遇到了前所未有的阻力。
「站住！」
一声厉喝让所有人停下脚步。只见一排全副武装的解放军战士端着钢枪，拦在实验区入口处。
领头的是一位四十多岁的团长，胸前挂满军功章，一看就是从战场上下来的老兵。
这就是陈团长，朝鲜战争的老兵，1950年跟随彭德怀入朝作战，在上甘岭战役中立过功。
1965年被调到这个神秘的基地担任军管主任，负责保卫工作。
「凭什么这里不能进？」李强大声质问，「难道还有不能革命的地方？我们要进去揪出里面的反动学术权威！」
陈团长面色铁青：「这里是军事重地，任何人不得擅入！」
「军事重地？」李强冷笑，「里面不就是一群搞研究的知识分子吗？他们凭什么享受特殊待遇？」
就在双方对峙的时候，实验楼里的王明华博士正面临着人生最严峻的考验。
王明华，三十八岁，核物理学家邓稼先的得意弟子，氢弹设计组的核心成员。
1958年从苏联莫斯科大学学成归国，本可以在大城市的高校任教，享受优渥的生活，却选择来到这片荒凉的戈壁滩，投身于这项绝密的研究。
此刻，他正站在实验室的窗前，看着外面剑拔弩张的场面，手中紧握着一份氢弹设计的核心资料。
这份资料记录着氢弹起爆的关键数据，是整个项目的心脏，绝对不能落入外人手中。
「王博士，」年轻的助手小刘焦急地问道，「万一他们真的冲进来怎么办？」
王明华没有回答，他的脑海中闪过三年来的点点滴滴。三年前，当邓稼先先生把这个任务交给他时，他就知道这条路有多艰难。
离开繁华的北京，告别年迈的父母，把妻子孩子留在家中，一个人来到这片不毛之地。
三年来，他和同事们在这里挥汗如雨，夜以继日。每一个公式，每一个数据，都关系着国家的安危。
美国有氢弹，苏联有氢弹，中国不能落后。这是他们这代科学家的使命。
「小刘，」王明华终于开口，声音坚定，「把资料藏好。无论发生什么，这些东西都不能丢。」
「这里是国防重地，任何人不得擅入！执行公务期间，违者格杀勿论！」
这句话如同晴天霹雳，让造反派们愣住了。
他们在其他地方所向披靡，却从没遇到过如此强硬的阻力。
李强虽然年轻气盛，但也不是鲁莽之人。他看着那些荷枪实弹的士兵，心中开始打鼓。
这些战士的眼神和他之前见过的任何人都不同，那是见过血的眼神，是真正准备开火的眼神。
「陈团长，」李强换了个语气，「我们是来执行革命任务的，你这样阻拦，是不是有什么见不得人的东西？」
陈团长冷笑一声：「小伙子，我在朝鲜战场上见过美国人的厉害。国家的事情，轮不到你们胡闹。」
就在僵持不下的时候，陈团长的副官跑过来，在他耳边低语了几句。陈团长点点头，对造反派们说：「你们在这里等着，我去请示上级。」
陈团长大步走进实验楼，直奔王明华的办公室。
「王博士上面有指示，你们的工作比什么都重要。这些小崽子闹不起什么风浪，我会处理。」
王明华松了一口气，但心中的忧虑并未完全消除。他知道，这只是开始。在这个特殊的年代里，没有人能保证明天会发生什么。
但有一点他很清楚：无论外面的风浪多大，他们的工作不能停。国家需要氢弹，人民需要安全。这是他们的使命，也是他们的宿命。
外面，李强等人还在等待。他们不知道的是，这扇被军管部门严密守护的大门后面，正在进行着一项足以改变世界格局的伟大工程。
02
李强在基地门口等了整整一个下午，却始终无法进入那扇神秘的大门。
傍晚时分，他和同伴们在基地外围扎下帐篷，决定打持久战。
在李强的内心深处，有一种强烈的使命感在驱动着他。他真心相信自己在进行着一场正义的革命。
李强出身工人家庭，父亲是钢铁厂的老工人。
从小到大，他接受的教育就是：工人阶级是最先进的阶级，知识分子是资产阶级的代表，需要被改造。
在他看来，这些躲在实验室里的科学家，就是脱离群众的「反动学术权威」。
「为什么其他地方的反动学术权威都能批倒批臭，这里却搞特殊化？越是不让我们进，越说明里面有问题！」
然而，李强很快就发现，这个地方和他之前去过的任何地方都不一样。
首先是军管体系的强硬阻挡。与普通的高校和研究所不同，这里的军人真正荷枪实弹。
陈团长那些手下的眼神，让李强这个见多识广的造反派头目都感到心悸。
其次是保密制度的天然屏障。李强派人打探消息，却发现基地里的工作人员都被严格要求「不该说的不说，不该问的不问」。
无论怎么套话，都套不出具体的「批斗材料」。这让习惯了收集「黑材料」的造反派们束手无策。
更要命的是地理位置的天然隔离。青海金银滩地处偏远，最近的县城也要几十公里。
造反派们从北京、西安远道而来，人生地不熟，连基本的后勤保障都成问题。
第三天晚上，李强独自坐在帐篷里，透过缝隙观察着基地的情况。他发现了一个让他困惑的现象：实验楼里经常灯火通明，直到深夜还有人在工作。
这些科学家看起来并不像其他地方的「反动分子」那样消极怠工，相反，他们工作得极其认真，仿佛在进行什么重要的研究。
「奇怪，」李强自言自语，「如果他们真的是反动的，为什么还这么拼命工作？」
李强开始观察这些科学家的日常。他发现，这些人每天早上七点准时进入实验楼，晚上经常工作到十点以后才离开。
吃饭都是匆匆忙忙，有时甚至在实验室里就着开水啃馒头。
更让李强意外的是，这些科学家的精神状态很好。他们之间讨论问题时眼中闪烁着光芒，那是一种专注和热情的光芒。这和李强在其他地方见到的「反动学术权威」完全不同。
第五天，李强终于按捺不住，决定采取行动。他让同伴们架起高音喇叭，开始对基地进行「政治攻势」。
「里面的同志们！」李强的声音通过喇叭传遍整个基地，「不要被反动学术权威蒙蔽！要相信群众，相信革命！
知识分子是最不可靠的，只有工人阶级才是革命的依靠力量！」
「王明华！我知道你在里面！」李强点名道姓，「你们搞的什么神秘研究？为什么不敢见人？如果真的是为人民服务，为什么要躲躲藏藏？」
实验楼里，王明华听着外面的喊话，心情复杂。他知道李强等人并不是坏人，他们只是被错误的思想引导了。
但是，他们的行为确实对这项绝密工程构成了严重影响。
更让王明华揪心的是，造反派的持续围堵开始影响基地的正常工作。
「王博士，」年轻的研究员小刘私下找到王明华，「我们这样躲避群众监督，是不是真的有什么问题？外面的同志们说得也有道理，知识分子确实容易脱离群众...」
王明华看着这个才二十四岁的年轻人，心中五味杂陈。
「小刘，」王明华语重心长地说，「我们做的是什么工作，你应该很清楚。这不是为了我们个人，而是为了国家，为了民族。」
就在这时，老专家张教授走了过来。张教授五十多岁，是于敏院士的学生，氢弹理论设计的核心人物。
「国家的事情，容不得半点马虎，」张教授坚定地说，「我们的责任就是把这件事做成。至于外面那些人怎么说，让他们说去吧。历史会证明谁是对的。」
张教授的话让小刘安静下来，但王明华知道，这种安静只是暂时的。
如果政治风暴继续升级，会有更多的人开始动摇。
夜深了，基地终于安静下来。王明华独自坐在办公室里，面前摊着一堆计算稿纸。这些看似普通的数字和公式，实际上是氢弹设计的核心机密。
三年来，他和同事们就是围绕着这些数据夜以继日地工作。每一个参数的修改，都可能影响整个工程的成败。
现在，氢弹设计已经到了最关键的阶段，任何干扰都可能功亏一篑。
但是，外面的政治风暴越来越猛烈。王明华不知道，他们还能坚持多久。
03
1967年9月，北京。
十六岁的王小玲坐在中学的教室里，却感受不到一丝温暖。同桌悄悄挪开椅子，前排的同学也不再回头和她说话。
整个班级里，她仿佛成了隐形人。
「王小玲，你父亲到底在搞什么神秘研究？为什么红卫兵要去你们家？」
小玲低着头，不知道该怎么回答。她也想知道父亲到底在做什么，为什么要离开北京，去什么地方也不知道。每次她问起，父亲总是说：「小玲，爸爸在为国家做事，等你长大了就明白了。」
「我听说，你父亲是反动学术权威，」另一个同学插话道，「要不然为什么不敢见人？」
「不是的！」小玲忍不住反驳，「我爸爸不是坏人！」
「那他为什么要躲起来？」张红梅步步紧逼，「清者自清，浊者自浊。如果真的是为人民服务，为什么要鬼鬼祟祟？」
小玲被问得哑口无言。她确实不明白，为什么父亲的工作这么神秘，为什么连家人都不能知道详情。
当天晚上，小玲给父亲写了一封信：
「爸爸，同学们都说你是反动学术权威，我在学校里被孤立了。爸爸，你为什么不能告诉我你到底在做什么？如果真的是好事，为什么要保密？我快受不了了，每天都有人用异样的眼光看我...」
远在青海的王明华收到女儿的信时，心如刀割。他多么想告诉女儿真相，告诉她父亲正在参与一项多么伟大的事业。但是，他不能。
氢弹工程的保密级别是绝密中的绝密，连家属都不能透露一个字。这是铁的纪律，没有任何商量的余地。
更严重的是，这种持续的政治压力开始影响技术攻关的进度。
氢弹设计正处在最关键的阶段，一个核心参数的计算出现了偏差。这个偏差看似微小，实际上却可能影响整个爆炸当量。
王明华和同事们必须重新进行复杂的理论推导，但外面的喊话声让人根本无法集中精神。
「这样下去不行，」王明华对陈团长说，「我们需要一个安静的环境。」
陈团长也很无奈：「我已经把他们推到基地外围了，但不能阻止他们喊话。上级的指示是尽量不要发生直接冲突。」
「那怎么办？」王明华焦急地问。
「再坚持坚持，」陈团长说，「上面一定会有办法的。」
但是，坚持谈何容易。
当天晚上，王明华收到了妻子从北京发来的电报：「小玲在校受同学排斥，情绪低落，请速回信安慰。」
看着这短短的几行字，王明华的心再次被揪紧。他的女儿正在承受着不该承受的痛苦，而他这个做父亲的，却什么都不能做。
04
1967年10月，青海金银滩的秋风已经带着刺骨的寒意。
陈团长按照上级的指示，进一步加强了对科学家们的保护措施。
基地实行完全封闭管理，除了内部工作人员，任何外来人员都不得进入。围绕实验区的警戒线又向外扩展了五百米，造反派们被彻底隔离在安全距离之外。
「这样总算能安心工作了，」王明华对同事们说。外面的喊话声虽然还能听到，但已经不那么刺耳了。
在相对安全的环境下，氢弹设计组重新投入到紧张的技术攻关中。那个困扰了他们半个月的核心参数，终于在王明华和张教授的联合推导下得到了解决。
「太好了！」年轻的小刘看着计算结果，兴奋地跳了起来，「这样一来，我们的设计方案就完整了！」
小刘重新燃起了斗志。经过这段时间的风波，他更加明白了这项工作的意义。外面那些造反派虽然革命热情很高，但他们不明白真正的国家利益在哪里。真正的爱国，就是把手头的工作做好。
「别高兴得太早，」张教授泼了盆冷水，「理论设计完成只是第一步，后面还有无数的试验要做。」
王明华点点头：「张教授说得对。不过，能走到这一步，已经很不容易了。」
他想起三年前刚来到这里时的情景。那时候，氢弹对中国来说还是一个遥不可及的梦想。
美国人拥有氢弹，苏联人也有氢弹，中国人什么时候能有自己的氢弹？
现在，这个梦想已经触手可及了。
然而，就在大家沉浸在技术突破的喜悦中时，一个意外的消息从北京传来。
