广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
「买这破灯塔？台风来了第一个砸死你！」
2015年的三亚崖州湾，咸腥的海风裹着柴油味。
老渔民郑大勇蹲在锈蚀的灯塔基座上，数着塑料袋里的现金——整整50万，是他卖掉祖传渔船的全部家当。
海事局的小年轻踢着铁门嗤笑：「这玩意儿早被GPS淘汰了，拆了卖废铁都不值5万！」
郑大勇抹了把脸上的盐渍：「我买的是看海的权利。」
9年后，当"奋斗者号"深海探测器从这座灯塔下潜时，当年骂他最凶的船老大，正挤在采访镜头前高喊：「我和郑哥从小一起撒网！」
01
郑大勇第一次爬进灯塔的时候，脚下踩碎了一窝老鼠。
铁梯子锈得像晚期癌症病人的脸，每踩一脚都咯吱作响。
他拿着手机照明，在墙缝里翻出一份发黄的文件。
那是1953年的产权证明，上面有一行手写的英文注释：「助航设施永久保留条款」。
郑大勇不认识英文，但他知道这玩意儿有门道。
第二天，他去海事局办手续。
办事员小张翻着文件夹，一脸不耐烦：「老郑，你脑子进水了？这破灯塔除了遭雷劈还能干啥？」
「我就是要买。」
郑大勇掏出那叠现金，一张张摊在柜台上。
小张数了三遍，确认是50万整。
「行吧，反正是你的钱。不过我提醒你，这地方连通电都没有，水管也断了十几年了。」
郑大勇签完字，拿着钥匙走出海事局。
外面下着小雨，他的老婆陈美玲正坐在电动车上等他。
「办完了？」陈美玲问。
「办完了。」
「你疯了。」陈美玲发动电动车，「儿子还要上高中，你把钱全砸在这破地方。」
「会有用的。」郑大勇坐上后座，「你信我一次。」
陈美玲没说话，但郑大勇感觉到她在发抖。
不是因为冷，是因为气。
回到灯塔，郑大勇开始收拾。
他在蓄水池里发现了一卷油纸包，打开一看，是一份明代航海图。
图上标注着密密麻麻的暗礁位置，还有几个用红墨水圈起来的点。
郑大勇看不懂古文，但他认得海图。
这些红点，都在现在的南海深水区。
他用手机拍下海图，发给在海南大学读海洋系的侄子。
侄子回复：「叔，这玩意儿可能是郑和下西洋时期的。你哪儿捡的？」
郑大勇没回复，只是把海图重新包好，藏在灯塔顶层的铁箱子里。
第一个台风季到了。
「山竹」台风登陆那天，风力达到16级。
郑大勇躲在灯塔底层，听着外面的风声像火车经过。
凌晨三点，房顶被掀了。
雨水像瀑布一样灌进来，郑大勇赶紧用渔网罩住他的发电机和工具箱。
天亮以后，他爬上去查看损失。
整个顶层都没了，只剩下钢筋骨架。
但奇怪的是，灯塔主体纹丝不动。
郑大勇摸着灯塔的水泥墙，发现里面竟然有钢丝网加固。
这不是普通的导航灯塔，这是军用标准。
02
陈美玲带着儿子来看他。
儿子郑小海刚上高一，看到满地的狼藉，眼圈都红了。
「爸，你回家吧。这地方不是人住的。」
「我不回。」郑大勇蹲在地上捡碎玻璃，「台风过了，我修修就好了。」
「你拿什么修？钱都花完了！」陈美玲指着破烂的屋顶，「你看看这是什么样子！」
「我有办法。」
郑大勇确实有办法。
他把灯塔周围的海水晒成海盐，装在矿泉水瓶子里，写上"灯塔海盐"的标签，拿到市场上卖。
一瓶卖20块钱。
生意出奇地好。
游客觉得这盐有故事，渔民觉得这盐有灵气。
三个月下来，郑大勇赚了两万多。
够修屋顶了。
但他没想到的是，这些海盐硌得要命。
他自己吃了一个月，嘴里全是溃疡。
儿子郑小海在学校写作文，题目是《我的父亲》。
他写道：「我爸是南海最后的守塔人。他不是疯子，他只是比我们看得远一点。」
作文被老师贴在了黑板报上。
郑大勇去开家长会的时候看到了，眼睛有点湿。
2017年，美国军舰闯入南海。
消息传到崖州湾，渔民们都很愤怒。
有人提议，大家一起出海，用渔船围住美国军舰。
但问题是，怎么联络？
手机信号在海上很差，对讲机距离有限。
这时候，有人想到了郑大勇的灯塔。
「老郑，你那破灯塔能不能修好？我们需要一个集合信号。」
郑大勇二话不说，爬到塔顶，把灯修好了。
那天晚上，灯塔的光照亮了半个海湾。
三十多艘渔船从四面八方汇聚过来。
虽然最后没有出海（海警劝阻了），但这件事让郑大勇在渔民中的地位大大提升。
03
海洋局的工作人员也注意到了这座灯塔。
他们在例行监测中发现，这片海域有异常的深海低频声波。
频率很规律，像是某种信号。
「老郑，我们想在你这里安装一些监测设备。」海洋局的李工程师找到郑大勇，「每个月给你3000块租金。」
郑大勇同意了。
这是他的第一个正式租客。
李工程师带着设备上岛的时候，郑大勇正在晒海带。
「老郑，你这地方还真不错。视野好，没有干扰。」李工程师架设着水下声纳，「你怎么想到买这地方的？」
「感觉。」郑大勇说，「我在海上干了三十年，这地方有故事。」
「什么故事？」
郑大勇指着海图上的红点：「这下面，埋着宝贝。」
04
郑大勇的第二个租客是个海归女博士。
林小雨，29岁，在澳洲学了五年海洋生物，专门研究珊瑚。
她租了灯塔二层做实验室，每个月给2000块。
「郑叔，您这里的珊瑚品种真的很特别。」林小雨在显微镜下观察着样本，「我从来没见过这种结构。」
郑大勇不懂科学，但他知道珍珠。
「小雨，你说这些珊瑚，会不会像珍珠一样值钱？」
「比珍珠值钱多了。」林小雨兴奋地说，「如果我的研究成功，这些珊瑚可能含有抗癌物质。」
郑大勇心里一动。
那些古海图上标注的红点，会不会就是珊瑚聚集区？
他没有告诉林小雨关于海图的事，但开始更仔细地观察海水。
每天早上，郑大勇都会在灯塔顶层用望远镜看海。
他发现了一个规律：每当潮水退去的时候，某些海域的颜色会变得特别深。
那些地方，正好对应着海图上的红点。
05
2019年，郑大勇开始改造灯塔。
他用废弃渔船的螺旋桨改造了一台风力发电机。
计算公式很简单：螺旋桨直径2.5米，海风平均时速8米每秒，理论发电功率15千瓦时。
足够整个灯塔用电了。
但最大的问题是淡水。
岛上没有淡水资源，以前都是靠船运。
郑大勇想到了一个办法：收集台风雨水。
他在灯塔周围铺设了一圈导水槽，连接到一个密封的蓄水池。
台风季一来，一场大雨就能收集上万升淡水。
「这叫台风眼雨水收集器。」郑大勇给自己的发明起了个名字，「台风中心的雨水最干净，没有污染。」
儿子郑小海对父亲的发明很不屑。
「爸，你这些土办法有什么用？我要去学编程，将来去硅谷工作。」
「编程能当饭吃？」
「当然能！现在程序员月薪都三万起。」
「那你的月薪是三万，我的台风收集器省下的水费也是三万。」郑大勇算了笔账，「区别是，你的钱要花出去，我的钱省下来了。」
郑小海无话可说。
但私下里，他开始用灯塔的WiFi挖比特币。
郑大勇不知道什么是比特币，只是发现电费突然暴涨。
「小海，你是不是偷偷用电挖矿了？」
「没有啊。」郑小海心虚地说。
「那为什么电表跑这么快？」
「可能是......可能是您的发电机有问题。」
郑大勇检查了一遍发电机，没发现问题。
但他在儿子的电脑里发现了挖矿软件。
「好啊，你个小兔崽子！」郑大勇拿着鼠标就要打人。
「爸，你听我解释！」郑小海抱着头，「我挖比特币是为了赚钱，帮您分担压力！」
「分担压力？你知不知道这一个月多花了多少电费？」
「知道，1200块。但是我挖到的比特币值8000块！」
郑大勇愣住了。
「你说什么？」
「我说我赚了6800块。」郑小海小心翼翼地说，「而且这只是一个月的收入。」
郑大勇放下鼠标，坐了下来。
「你跟我说说，这比特币到底是什么玩意儿？」
从那天开始，父子俩的关系发生了微妙的变化。
郑小海开始教父亲用智能手机，郑大勇开始向儿子学习网络知识。
06
2020年的某个暴雨夜，灯塔的电路出了故障。
郑大勇冒雨爬到塔顶修理，郑小海在下面用手机照明。
「爸，小心点！」
「没事，我修了三十年船，这点电路难不倒我。」
雷声轰鸣，雨水模糊了视线。
郑大勇踩在湿滑的铁架上，一脚踏空，整个人悬在半空中。
「爸！」
郑小海扔掉手机，爬上灯塔。
那是他第一次主动帮父亲干活。
「爸，我帮你！」
两个人合力修好了电路。
回到屋里，郑小海泡了两杯方便面。
「爸，我觉得您做的这些事情，比我写代码有意义多了。」
「怎么说？」
「您在守护一片海域，我只是在赚钱。」
郑大勇拍拍儿子的肩膀：「赚钱也是本事。但记住，钱是工具，不是目的。」
就在这时候，林小雨的研究有了突破性进展。
她在灯塔周围的珊瑚中发现了一种新的化合物，具有抗癌活性。
消息传出去以后，立刻有生物公司找上门来。
「郑先生，我们愿意出2000万买断这片海域的珊瑚开采权。」公司代表西装笔挺，拿着合同，「您只需要签个字就行。」
2000万！
郑大勇从来没见过这么大的数字。
但他没有立刻签字。
「我考虑考虑。」
「郑先生，这个价格已经很高了。2000万，够您在三亚买10套海景房了。」
「我不缺房子，我有灯塔。」郑大勇说，「我缺的是时间。」
「什么意思？」
「等我把海底的声波解密了，再谈价格。」
公司代表走后，林小雨找到郑大勇。
「郑叔，您为什么不签？2000万啊！」
「小雨，你觉得这片海域还有什么秘密？」
「我不知道。但我感觉，我们发现的只是冰山一角。」
郑大勇点点头。
他的直觉也是这样。
2021年，郑大勇在清理灯塔地下室的时候，无意中发现左边的墙砖有些松动。
仔细检查，发现里面另有一个通道。
通道被一扇锈死的铁门党的严严实实。
门上刻着日文字符。
他找来撬棍，费了九牛二虎之力才把门撬开。
开门的一刹那，正大勇就惊呆了。
