广西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
2003年，技校毕业生李明因三百万订单报废被厂长诬陷开除。
"你知道我爸是谁吗？"
厂长刘建华冷笑回应："他算老几"
突然，办公室门突然被推开，一个威严的声音响起："我倒要看看你算老几！"
01
2003年7月的那个炎热午后，李明提着一个破旧的帆布包，站在红星机械厂的大门前。
这座建于上世纪五十年代的老厂房，在夏日的阳光下显得有些破败，但在他眼中却闪闪发光。刚从技校毕业的他，怀着满腔热血要在这里闯出一番天地。
人事科的老张领着他走过车间，机器轰鸣声震耳欲聋。"小李，你运气不错，分到了一车间，那里的主任是厂长的侄子，前途光明着呢。"老张的话里带着几分羡慕。
李明不知道，这句话其实是他噩梦的开始。
车间主任王大海是个四十多岁的胖子，肚子挺得像个皮球，见到李明时眼神就不太友善。"又来个技校生？现在的年轻人啊，眼高手低，吃不了苦。"他上下打量着李明，"既然来了，就先从基础做起吧。"
所谓的基础，就是清理废料池。那是个三米深的大坑，里面堆满了生锈的铁屑和油污，散发着刺鼻的味道。其他工人都躲得远远的，只有李明一个人拿着铁锹在里面挖。
"这小子倒是实在，不像那些娇气的大学生。"老工人老刘在一旁小声议论。
李明心里憋着一口气。他知道这是下马威，但他不服输。从小在农村长大的他，什么苦没吃过？一连三天，他把废料池清理得干干净净，连王主任都挑不出毛病。
真正让李明在车间里站稳脚跟的，是第四天发生的事情。车间里有台老式铣床总是出故障，几个老师傅围着它转了半天，都摇头叹气。
"这机器老了，该报废了。"有人这样说。
李明凑过去看了看，发现是主轴承磨损严重，导致精度下降。他从工具箱里拿出游标卡尺，仔细测量了几个关键部位的尺寸。
"师傅，这机器还能救。"他对老刘说，"只要重新调整一下轴承间隙，再换个密封圈就行。"
老刘半信半疑地看着这个年轻人。李明二话不说，撸起袖子就干。他的手法很熟练，显然在技校里没少练习。两个小时后，机器重新运转起来，精度竟然恢复到了出厂标准。
"好小子！"老刘拍着他的肩膀，"有两下子！"
消息很快传遍了整个车间。工人们开始对这个年轻人刮目相看，但王主任的脸色却越来越难看。一个刚来的技校生，竟然解决了连老师傅都束手无策的问题，这让他感到了威胁。
从那天起，王主任开始有意无意地给李明安排一些危险的工作。比如让他一个人操作需要两人配合的大型设备，或者安排他在没有防护措施的情况下处理有毒化学品。
李明心里明白这是怎么回事，但他没有抱怨。他知道在这种地方，抱怨只会让自己的处境更加困难。他只是更加小心谨慎，严格按照安全规程操作，不给任何人抓把柄的机会。
晚上回到宿舍，李明收到了母亲的来信。信纸是那种老式的稿纸，母亲的字迹工整而朴素。
信里说家里一切都好，让他在外面要照顾好自己。但有一句话让他印象深刻："你爸最近总是在看报纸，说是关心国家大事，但我看他心事重重的样子。"
李明仔细看了看信纸，发现角落里有个模糊的印章痕迹，像是被什么东西压过留下的。
他没有多想，只是觉得父亲可能是在为下岗的事情发愁。毕竟这年头，很多国企都在改制，工人下岗是常有的事。
他把信小心地收进抽屉里，心想一定要在这里好好干，将来能够养家糊口，不让父母担心。
02
李明在红星机械厂的第二个月，王主任对他的态度变得更加恶劣。这个胖子显然把李明当成了眼中钉，总是想方设法地找他的麻烦。
事情的转折点发生在一个周二的早晨。李明负责的那台铣床又出现了问题，这次是加工出来的零件尺寸偏差很大，整整一批产品都报废了。
"李明！你给我过来！"王主任的吼声在车间里回荡。
李明赶紧跑过去，发现王主任正拿着一个废品零件，脸色铁青。"你看看你干的好事！这一批零件全废了，损失得有好几万！"
李明接过零件仔细检查，发现加工尺寸确实有问题，但他明明记得昨天下班前检查过机器，一切都正常。他蹲下身子检查机器，发现刀具的夹紧螺丝松了，而且松得很厉害。
"主任，这个螺丝..."李明想要解释。
"别给我找借口！"王主任打断了他的话，"操作不当就是操作不当，还想推卸责任？"
李明心里明白，这肯定是有人故意搞鬼。刀具夹紧螺丝不可能无缘无故松动，而且松得这么厉害。但他没有证据，只能默默承受。
更让他寒心的是，平时和他关系不错的几个工友，这时候都低着头不敢说话。只有老刘偷偷给了他一个同情的眼神。
类似的事情接连发生了好几次。要么是设备突然出故障，要么是原材料莫名其妙地出现质量问题，而每次出事的都是李明负责的工作。王主任总是能第一时间赶到现场，好像早就知道会出问题一样。
李明的好朋友张强看不下去了。张强是和李明一起进厂的，分在了二车间，两人经常一起吃饭聊天。
"明子，这事不对劲。"张强压低声音说，"我听说王主任的几个心腹最近总是在你的机器附近转悠。"
李明点点头，他也注意到了这个现象。"但是我没有证据，能怎么办？"
"要不我帮你做个证？"张强提议，"我可以说看到他们在你的机器上做手脚。"
李明摇摇头："别，这样会连累你的。"
果然，没过几天，张强就被调离了二车间，调到了厂里最偏僻的仓库去看守物资。调令是王主任亲自签的，理由是"工作需要"。
张强走的那天，拍着李明的肩膀说："兄弟，我帮不了你了。但你记住，清者自清，总有水落石出的一天。"
李明心里像被刀子割了一样疼。他明白，在这个厂里，王主任的权力有多大。得罪了他，就等于得罪了厂长，没有人敢公开站在自己这边。
但让李明意外的是，车间里的老工人们虽然不敢公开支持他，却在暗中给了他很多帮助。老刘会偷偷告诉他哪些设备可能有问题，让他提前检查；老王会在他加班的时候给他送点热水；连平时话不多的老张也会在关键时候提醒他注意安全。
"小李，我们这些老家伙都看在眼里。"老刘有一次私下对他说，"你是个好孩子，技术也过硬。但这里的水太深，你要小心。"
李明感激地点点头。这些老工人的支持，让他在这个充满敌意的环境中感到了一丝温暖。
机会总是留给有准备的人。一天晚上，李明加班到很晚，准备回宿舍休息时，发现废料堆放区有动静。他悄悄走过去一看，发现王主任正在和一个陌生男人在那里鬼鬼祟祟地说话。
"这批废铜的成色不错，按市价的七折收。"陌生男人说。
"行，老规矩，钱直接打到我账上。"王主任回答。
李明心里一震。废料的处理是有严格规定的，必须通过正规渠道处理，所得收入要上交厂里。王主任这样做，明显是在中饱私囊。
他悄悄拿出手机，拍下了这一幕。虽然画面不太清楚，但足以证明王主任在私下倒卖废料。
回到宿舍，李明躺在床上久久不能入睡。他手里终于有了王主任的把柄，但他不知道该怎么用。直接举报？以王主任在厂里的关系，恐怕反而会给自己招来更大的麻烦。
窗外的月光洒在床上，李明想起了母亲信中的话。父亲总是在看报纸，说是关心国家大事。也许父亲能给他一些建议？
但他很快打消了这个念头。父亲只是个普通工人，能有什么办法？还是靠自己吧。
李明不知道的是，就在这个时候，一个更大的陷阱正在向他张开血盆大口。
03
进入红星机械厂的第三个月，李明以为自己已经适应了车间里的明争暗斗，但王主任显然不打算就这样放过他。
"李明，有个好消息告诉你。"这天早上，王主任难得地对他露出了笑容，"厂里接了一个大单子，德国客户的出口订单，价值三百万。我决定让你负责这批产品的加工。"
李明心里一紧。以王主任的性格，突然给他这么重要的任务，肯定没安好心。但在众目睽睽之下，他不能拒绝。
"主任，我怕我经验不足，万一出了问题..."
"怎么？不相信自己的技术？"王主任的声音提高了八度，"还是说你不愿意为厂里分担重任？"
周围的工人都看着他，李明只能硬着头皮接下了这个任务。"我一定尽力完成。"
接下来的一周，李明几乎是住在了车间里。这批订单的技术要求很高，精度要求达到0.01毫米，稍有不慎就会报废。他反复检查图纸，调试设备，每一个环节都不敢马虎。
老刘私下提醒他："小李，你要格外小心。这种重要订单，以前都是老师傅负责的，怎么突然让你一个新人来做？"
李明心里也有疑虑，但事已至此，只能硬着头皮干下去。
就在产品即将完工的前一天晚上，李明加班到深夜，最后检查了一遍设备才离开。第二天早上，他满怀期待地来到车间，准备完成最后的工序。
但是，当他打开设备检查产品时，整个人都傻了。所有的产品都报废了，加工尺寸严重超标，完全不符合要求。
"怎么可能？"李明不敢相信自己的眼睛。昨天晚上明明检查过，一切都正常。
"出什么事了？"王主任的声音从背后传来，但听起来一点也不意外。
李明转过身，发现王主任身后跟着厂长刘建华，还有几个车间的管理人员。他们的表情都很严肃，显然已经知道了情况。
"厂长，我..."李明想要解释。
"还有什么好说的？"厂长刘建华的脸色铁青，"三百万的订单，全部报废！你知道这意味着什么吗？"
"厂长，我昨天晚上检查过，设备一切正常。一定是有人..."
"够了！"刘建华打断了他的话，"到了这个时候还想推卸责任？王主任早就跟我说过，你这个人不踏实，果然如此！"
王主任在一旁添油加醋："厂长，我早就觉得让他负责这么重要的订单不合适，但想给年轻人一个机会。没想到..."
李明环顾四周，发现所有人都在用异样的眼神看着他。有的是同情，有的是幸灾乐祸，但没有一个人站出来为他说话。
"从今天起，你停职反省。"刘建华宣布，"等调查清楚了再做处理。"
李明被赶出了车间，心里五味杂陈。他知道自己被人陷害了，但没有证据。更让他寒心的是，平时那些对他不错的工友，这时候都选择了沉默。
停职期间，李明没有闲着。他开始暗中调查这件事的真相。通过仔细回忆和分析，他发现了一些蛛丝马迹。
首先，那批产品的报废不是偶然的。从损坏的程度来看，明显是有人故意调整了设备参数。其次，王主任对这件事的反应太过平静，好像早就知道会出问题。
更重要的是，李明发现了王主任和外部供应商勾结的证据。通过观察和打听，他发现王主任经常和一些供应商私下接触，而这些供应商提供的原材料质量往往有问题。
原来，王主任和这些供应商串通一气，故意提供不合格的原材料，然后在出现问题时把责任推给操作工人。这样既能从中获利，又能清除异己，一举两得。
李明把这些发现整理成材料，准备向厂长举报。但他心里也明白，以王主任和厂长的关系，这些证据未必能起到作用。
果然，当他拿着材料找到厂长时，刘建华根本不愿意听他的解释。
"李明，你还是想想怎么赔偿损失吧。"刘建华冷冷地说，"三百万的订单，你赔得起吗？"
李明感到了深深的绝望。在这个厂里，权力就是一切。没有权力，就算有再多的证据也没用。
他想起了张强临走时说的话："清者自清，总有水落石出的一天。"但现在看来，这只是一个美好的愿望而已。
夜深了，李明一个人坐在宿舍里，看着窗外的月亮。他想起了家里的父母，想起了他们对自己的期望。难道就这样认输吗？
不，他不能认输。就算前路再艰难，他也要为自己讨个公道。
04
停职的第三天，李明决定做最后的努力。他把这些天收集到的所有证据整理好，包括王主任私下倒卖废料的照片，还有他和供应商勾结的一些间接证据，准备向厂长做最后的申诉。
早上八点，李明来到了厂长办公室门前。秘书小王看到他，脸上露出了为难的表情。
"李明，厂长正在开会，要不你下午再来？"
"我等着。"李明在门外的椅子上坐下，"我有重要的事情要汇报。"
一直等到上午十点，办公室的门才打开。刘建华从里面走出来，看到李明时皱了皱眉头。
"你来干什么？"
"厂长，我有重要情况要向您汇报。"李明站起身，手里紧紧握着那份材料。
刘建华看了看手表，不耐烦地说："进来吧，但我只给你十分钟。"
李明跟着厂长走进办公室，发现王主任也在里面。这让他心里一沉，但事到如今，也只能硬着头皮说下去。
"厂长，关于那批出口订单的事情，我有新的发现。"李明把材料放在桌上，"我有证据证明，这是有人故意陷害我。"
刘建华连看都没看那份材料，直接推了回去。"李明，你到现在还不认错？三百万的损失摆在那里，你还想狡辩？"
"厂长，您先看看这些证据..."
"什么证据？"王主任插嘴道，"小李，你这是在推卸责任。出了问题不从自己身上找原因，反而怪别人，这种态度怎么能行？"
李明看着王主任那张虚伪的脸，心里的怒火几乎要爆发出来。"王主任，您敢说您没有在私下倒卖废料吗？"
"你胡说什么？"王主任装出一副受到冤枉的样子，"厂长，您看，这个人品行有问题，出了事不反省自己，反而诬陷领导。这种人怎么能留在我们国企里？"
刘建华的脸色越来越难看。"李明，我对你很失望。本来想给你一个改过自新的机会，但你的态度让我看不到任何希望。"
"厂长，我没有推卸责任，我只是想说明真相..."
"够了！"刘建华拍桌子站了起来，"事实就摆在那里，还有什么好说的？从今天起，你被正式开除，立即办理离厂手续。另外，你要承担这次损失的部分赔偿责任。"
李明感到天旋地转。他没想到事情会发展到这个地步。被开除意味着什么？意味着他再也找不到像样的工作，意味着他要背着巨额债务，意味着他的人生彻底完了。
"厂长，您不能这样对我！"李明的声音有些颤抖，"我为这个厂子付出了这么多，您不能听信一面之词就开除我！"
"付出？"王主任冷笑道，"你付出了什么？给厂子造成三百万损失就是你的付出？"
李明看着这两个人，心里涌起一阵绝望。他想起了母亲信中的话，想起了父亲总是在看报纸的身影。也许，这个时候只有父亲能帮助他了。
"厂长，"李明深吸一口气，声音有些颤抖，"你知道我爸是谁吗？"
这句话一出口，办公室里的气氛瞬间凝固了。刘建华和王主任都愣了一下，然后同时笑了起来。
"你爸是谁？"刘建华的笑声充满了讽刺，"一个下岗工人？还是农民？"
王主任也跟着笑："小李，都这个时候了，你还想搬救兵？告诉你，就算你爸是市长，这事也没得商量！"
刘建华更是直接："你爸算老几？就算是市长来了也没用！这是我们厂的内部事务，谁来都不好使！"
李明的脸涨得通红，眼中含着泪水。他知道自己说错了话，但已经没有退路了。
就在这时，办公室的门突然被推开了。
"是吗？"一个威严的声音响起，"我倒要看看你算老几！"
