江苏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"老首长，我不明白！"赵明站在局长办公室里，双拳紧握到发白。
"我孙子的成绩全市第一，体检也是A级，为什么政审过不了关？就因为他父亲二十年前那场官司？那明明是个误会！"老赵声音哽咽，从怀中掏出一本已经泛黄的退伍证，上面的"一级战斗英雄"六个字依然醒目。
局长避开了他的目光，窗外军区大院的旗帜在风中猎猎作响，仿佛是对这荒谬现实的无声抗议。
01：
赵明今年已经七十二岁了，作为一名退伍老兵，他的背依然挺得笔直。五十年前，他在边境冲突中曾带领一个小队在断粮断水的情况下坚守阵地七天七夜，最终成功掩护主力部队安全撤离。
那场战役中，他左腿中弹，至今走路还有些跛。但他从不在人前提起这些，只有夜深人静时，才会抚摸腿上的伤疤，回忆那段战火纷飞的岁月。
退伍后，赵明回到家乡，成了一名普通的工厂工人。他娶了青梅竹马的妻子，生了一个儿子赵建国。
他对儿子寄予厚望，希望他能继承自己的遗志，成为一名军人。可惜儿子性格内向，更喜欢读书。
赵明尊重儿子的选择，把希望转移到了孙子赵强身上。
从小，赵强就喜欢听爷爷讲战场上的故事。每当赵明拿出那本泛黄的退伍证，指着上面的"一级战斗英雄"勋章照片时，小赵强的眼睛里总是闪烁着崇拜的光芒。
他立志要像爷爷一样，成为一名保家卫国的军人。
"爷爷，我一定会穿上那身军装，让您骄傲的！"十岁的赵强曾这样郑重其事地对赵明承诺。
赵强的父亲赵建国是个老实人，在一家国企做会计。二十年前，他被卷入了一场公司财务丑闻。
尽管最终法院判他无罪，公司也承认是误会，但这场风波还是在他的档案里留下了污点。赵建国为此消沉了很久，幸好有妻子陈兰的支持和鼓励，他才逐渐恢复了元气。
随着赵强一天天长大，他的军人梦也越来越强烈。高中时，他不仅学习成绩优异，还积极参加体育锻炼，为考军校做准备。
每天清晨五点起床跑步，晚上十一点才结束一天的学习。他的坚韧不拔让赵明看到了年轻时的自己。
高考前夕，赵强向全家宣布了自己的决定："我要报考军事院校！"全家人都支持他的选择，尤其是赵明，老人家激动得一夜没睡。那天晚上，他又一次拿出了珍藏多年的退伍证，轻轻抚摸着，仿佛在与过去的战友们分享这份喜悦。
02：
高考成绩公布那天，赵强以全市第一的优异成绩被重点军校预录取。赵明喜极而泣，特意穿上了珍藏多年的老军装，虽然已经有些褪色，但依然庄严肃穆。
他站在院子里，挺直腰板向孙子行了一个标准的军礼。
"爷爷，这是我们家的荣耀！"赵强激动地说，也向爷爷回了一个军礼。
全家人都沉浸在喜悦中，开始为赵强准备入学所需的各种材料。体检顺利通过，赵强的身体素质被评为A级，这让赵明更加自豪。
就在一切看似顺利的时候，意外发生了。
一个星期后，赵强接到了军校招生办的电话，通知他需要补充一些政审材料。电话那头的声音听起来有些迟疑，这让赵强隐约感到不安。
当天晚上，他把这事告诉了家人。
"可能是例行公事吧，"赵建国安慰儿子，"我明天去单位开证明。"
接下来的日子却没那么顺利。赵建国去单位开证明时，人事主管犹豫了一下，提醒他："建国啊，你那个旧案底…虽然最后是无罪的，但档案里还是有记录的。"
赵建国脸色一变："那都是二十年前的事了，而且法院都已经宣判我无罪了！"
人事主管叹了口气："我知道，但军校政审很严格，这种记录可能会有影响。不过我会尽量写得好一些的。"
回家后，赵建国没有将这件事告诉家人，不想让他们担心。他只是默默祈祷，希望那段往事不会影响儿子的前程。
03：
军校录取名单公布那天，全家人都守在电脑前刷新页面。当名单终于出现时，他们却没有找到赵强的名字。
赵强不敢相信，反复检查了好几遍，确认自己确实落选了。
"怎么可能？"赵明瞪大了眼睛，"你的分数、体检都没问题，怎么会没被录取？"
赵强立即拨打了招生办的电话。对方告诉他："很抱歉，赵同学，你的政审没有通过。"
"政审？为什么？"赵强不解地问。
电话那头沉默了片刻："具体原因我们无法告知，但根据规定，政审不通过的考生无法录取。你可以选择其他普通高校。"
这个消息如同晴天霹雳，击垮了全家人。赵强呆坐在椅子上，不知所措。
赵明的双手微微颤抖，眼神中充满了难以置信。
"一定是因为我..."赵建国喃喃自语，脸色惨白。他终于说出了那段往事，以及人事主管的提醒。
"爸，那不是你的错！"赵强紧握父亲的手，"法院都判你无罪了，为什么还要影响我？"
陈兰抱住丈夫的肩膀："这太不公平了！你明明是清白的！"
赵明坐在一旁，看着这一切，突然觉得胸口一阵剧痛。几十年来的军人荣誉感在这一刻受到了严重的打击。
他一直相信，国家和军队是公平的，是讲道理的。可现在，他的孙子因为一个早已澄清的误会，失去了穿上军装的机会。
"我去找老战友问问，"赵明站起身，声音坚定，"这事没完！"
赵明退伍后与几位老战友一直保持联系。其中，张国强现在是军区的一位高级军官。
赵明决定去找他帮忙。第二天一早，他穿上整齐的衣服，别上自己的老兵徽章，带上那本珍贵的退伍证，颤颤巍巍地出了门。
张国强在办公室热情接待了老战友，但当听说来意后，他的表情变得复杂起来。
"老赵啊，"张国强叹了口气，"现在的政审比咱们那时候严多了。你儿子虽然是被误会了，但档案里的记录很难消除。"
