辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文为虚构小说，情节和对话纯属虚构，请勿于现实关联。
"放弃吧，你已经浪费了15年！"陈主任冷漠地看着眼前憔悴的女人。
"不，我不会放弃他！"苏梨雨声音颤抖却坚定。
"脑死亡就是死亡，这是医学常识！"陈主任指着检查报告，语气不容置疑，"脑电图已经完全平直，没有任何脑活动迹象。"
"可是他的心脏还在跳！"苏梨雨抓住医生的白大褂，"15年了，我从来没有放弃过希望！"
"苏女士，您要理智一点。"护士长也劝道，"继续这样只是让病人受罪。"
病房里的气氛凝重得像要滴出水来。
其他家属都沉默地站在一旁，看着这个已经坚持了15年的女人。
墙上的挂钟滴答作响，仿佛在倒数着什么。
就在这时，一个微弱却清晰的声音响起。
护士手中的病历夹"啪"地掉在地上，钢笔滚落，发出清脆的响声。
所有人都僵在了原地，仿佛被施了定身术。
01
苏梨雨永远记得那个春天的下午。
2008年3月15日，时锦年开着那辆二手桑塔纳去接刚下班的她。红绿灯路口，一辆闯红灯的货车直接撞向了副驾驶座。
那一刻，苏梨雨正在等红绿灯，透过车窗看着街边卖花的老婆婆。她还在想着要不要买一束玫瑰回家，给他们的小窝增添一抹浪漫。
然后，世界就天旋地转了。
"时锦年的颅脑外伤非常严重，虽然抢救过来了，但是..."医生摇摇头，"成为植物人的可能性很大。"
苏梨雨当时就瘫软在医院的走廊里。那种感觉就像是有人在她心上挖了一个洞，所有的希望都从那个洞里流淌出去。
她和时锦年认识三年，结婚还不到半年。时锦年是个温和的男人，在一家建筑公司做技术员，每天下班都会开车接她。那天他们还计划着周末去看房子，准备要个孩子。
"老婆，等我们有了孩子，我就给你们买一套大房子。"这是时锦年出车祸前说的最后一句话。
现在，这句话像针一样扎在苏梨雨的心里。
"梨雨，要不然..."时锦年的母亲哭着说，"我们家条件不好，这样下去会拖垮所有人的。"
"妈，他是您儿子！"苏梨雨红着眼睛。
"正因为是我儿子，我才不忍心看他这样躺着。"老人家哽咽道，"医生说了，醒过来的希望很小很小。"
苏梨雨没有说话。她看着病床上插满管子的时锦年，那张她熟悉的脸现在毫无表情，只有呼吸机在一下一下地工作。他的手还是那么温暖，但是再也握不紧她的手了。
医院的治疗费用像流水一样花出去。时锦年住院一个月，就花了十几万。苏梨雨卖掉了他们刚买的新房首付款，搬回了时锦年父母家里的老房子。
那套房子本来是他们的新婚房，还没来得及装修。苏梨雨去售楼处退房的时候，销售小姐还记得她。
"苏小姐，您和您先生上次来看房的时候，还说要把儿童房布置成蓝色的呢。"销售小姐不知道发生了什么，"怎么突然要退房？"
苏梨雨没有解释，只是签了字。走出售楼处的时候，她看到一对年轻夫妇正兴奋地讨论着装修方案，眼中满是对未来的憧憬。她很快移开了视线。
"你还年轻，重新开始还来得及。"时锦年的弟弟时锦华劝她，"哥哥这样，就算醒过来也是个废人。"
"你闭嘴！"苏梨雨第一次对家人发这么大的火。
时锦华被她的反应吓了一跳。平时苏梨雨是个很温和的人，从来不和家人红脸。但是现在，她就像一只护崽的母兽，任何人提到"放弃"两个字，她都会炸毛。
"梨雨，锦华说得对。"时锦年的父亲叹气，"你才26岁，不能把一辈子都搭进去。"
"我愿意搭进去！"苏梨雨的声音有些破碎，"当初结婚的时候，我发过誓的。"
苏梨雨没有理会这些声音。她每天早上5点起床，先给时锦年准备营养餐，然后赶到医院。给他翻身、按摩、喂药、说话。下午回家处理家务，晚上再回医院陪护。
时锦年住的是神经外科的多人病房。同病房有三个病人，家属们逐渐熟悉起来。
"小苏，你每天这样跑来跑去，身体受得了吗？"隔壁床的大妈心疼地说，"我看你都瘦了不少。"
"没事的，习惯了。"苏梨雨总是这样回答。
其实她何止是瘦了。原来105斤的体重，三个月就掉到了85斤。为了省钱，她经常一天只吃两顿饭，还都是最便宜的盒饭。
但是在时锦年的营养上，她从来不省钱。医生说植物人需要高质量的蛋白质和维生素，她就买最好的营养液。一瓶营养液要200多块钱，一天需要三瓶。
"苏小姐，您的卡余额不足。"收费窗口的护士提醒她。
苏梨雨翻遍了钱包，只找到几张零钱。她红着脸对护士说："能不能先欠着，明天我一定补上。"
那天晚上，苏梨雨坐在时锦年床边，握着他的手说："锦年，对不起，我让你饿了一天。"
三个月后，医生建议转到康复医院。
"费用相对便宜一些，但是效果..."医生没有说完。
苏梨雨明白，这相当于宣判了时锦年的病情。急救期已经过了，如果三个月还没有苏醒的迹象，基本上就没有希望了。
康复医院的条件比较简陋，但是苏梨雨不在乎。她把时锦年的病床收拾得干干净净，每天给他读报纸，放他喜欢听的音乐。
"锦年，今天股市又跌了。"苏梨雨一边给他按摩手臂一边说，"还好我们没有买股票。"
时锦年躺在那里，没有任何反应。但是苏梨雨坚持相信他能听到。她听说过一些植物人苏醒后回忆昏迷期间的事情，说明他们的大脑还在工作。
"锦年，楼下的王大爷又和王大妈吵架了，为了电视台遥控器。"苏梨雨轻声说着，"他们都70多了，还像小孩子一样。你醒了以后，我们可不能这样。"
时锦年的眼睛紧闭着，呼吸平稳。苏梨雨仔细观察着他的表情，希望能够捕捉到哪怕一丝一毫的变化。
但是没有。
六个月过去了，时锦年没有任何好转的迹象。医生私下里和苏梨雨谈过话。
"苏女士，植物人超过六个月醒过来的概率非常小。"医生很委婉，"您还这么年轻，是否考虑一下自己的将来？"
"医生，只要他还有一口气在，我就不会放弃。"苏梨雨的声音很轻，但很坚定。
医生看着这个瘦弱的女人，心中也有些动容。15年来，他见过太多植物人家属，能坚持半年的都不多，像苏梨雨这样的几乎没有。
到了第八个月，时锦年的家人基本上都不来了。时锦年的母亲偶尔会来一次，每次都是偷偷抹眼泪。时锦年的父亲更是很少露面，他承受不了看到儿子这个样子。
只有时锦华会定期来看看，但是每次都会劝苏梨雨"想开一点"。
"嫂子，你看看你现在的样子。"时锦华心疼地说，"哥哥要是知道你为了他变成这样，他也不会安心的。"
"他会醒过来的。"苏梨雨固执地说，"我相信他会醒过来。"
"嫂子..."时锦华还想说什么，但是看到苏梨雨坚定的眼神，最终什么都没说。
时锦年的母亲偷偷找过苏梨雨几次，希望她能够"理智一点"。
"梨雨，我知道你对锦年的感情深，但是你这样下去，我们做父母的也心疼啊。"老人家哭着说，"你看看你，才八个月就瘦了二十多斤。"
苏梨雨确实瘦了很多。为了省钱，她经常就着咸菜吃方便面。时锦年的营养费、护理费、药费，每个月都要四五千块钱。她原来在一家外贸公司做文员，为了照顾时锦年，已经辞了职。现在靠做一些兼职翻译勉强维持。
"妈，我不会离开他的。"苏梨雨握着时锦年的手说，"当初结婚的时候，我们在神父面前发过誓，无论贫穷还是富有，无论疾病还是健康。"
她还记得那个誓言。时锦年当时握着她的手，眼中满含深情地说："苏梨雨，我愿意爱你、保护你，无论贫穷还是富有，无论疾病还是健康，直到死亡将我们分开。"
现在，她要履行同样的誓言。
时锦年的母亲无话可说，默默地离开了。
02
一年过去了，苏梨雨已经完全适应了这种生活。
每天早上6点，她准时到达医院。先检查时锦年身上有没有压疮，然后给他翻身。8点钟护士来换药的时候，她就去买早餐。回来后给时锦年喂营养液，一边喂一边和他说话。
"锦年，今天是我们结婚一周年。"苏梨雨轻抚着他的脸，"记得去年的今天，你说要给我一个世界上最盛大的婚礼。"
其实他们的婚礼很简单，只是在酒店订了三桌酒席，请了最亲近的亲友。但是时锦年说，等以后有钱了，一定要补办一个盛大的婚礼，让全世界都知道他有多爱她。
时锦年依然没有反应。苏梨雨已经习惯了这种单方面的对话。
她发现自己已经变得很话痨。以前她是个比较安静的人，现在每天要和时锦年说很多话。她怕万一哪天他醒过来，发现她变得沉默寡言，会以为她不爱他了。
中午的时候，她会给时锦年做肢体按摩，防止肌肉萎缩。她专门买了按摩手法的书，学会了很多专业技巧。
"医生说音乐刺激对植物人有好处。"苏梨雨调试着小收音机，"这首《月亮代表我的心》是你最喜欢的，还记得吗？"
音乐声在病房里轻柔地流淌着。苏梨雨看着时锦年，希望能够看到哪怕一丝一毫的反应。有时候她觉得看到他的眼皮动了一下，但是护士说那只是肌肉的自然反应。
但是没有。
晚上8点以后，医院比较安静。苏梨雨会坐在床边，和时锦年说一天发生的事情。
"锦年，隔壁病房的张大爷今天醒过来了一会儿，还认出了他女儿。"苏梨雨眼中闪着希望的光芒，"医生说这是个好兆头。你什么时候也能醒过来看看我？"
张大爷是个脑出血的病人，昏迷了两个月。他苏醒的那一刻，整个病房都沸腾了。苏梨雨也激动得眼泪直流，她觉得这给了她巨大的希望。
但是时锦年依然没有动静。
有时候她也会忍不住哭泣，但从来不在时锦年面前哭。她怕他听到。她总是跑到厕所里，或者趁他睡着的时候偷偷哭一会儿。
"我不能在他面前掉眼泪。"苏梨雨和护士长说，"万一他能感受到，会难过的。"
护士长是个50多岁的女人，见过太多生离死别，但是被苏梨雨的话感动了。
"小苏，你真是个好妻子。"护士长拍拍她的肩膀，"你丈夫有你这样的老婆，是他的福气。"
第二年的春天，苏梨雨遇到了经济危机。她做兼职翻译的那家公司倒闭了，收入一下子断了。
"梨雨，不如我们把锦年接回家吧。"时锦年的母亲建议，"在家里照顾，费用能省一些。"
苏梨雨考虑了很久，最终同意了。
她把时锦年接回了家，在客厅里搭建了一个简易的病床。买了氧气机、营养泵等基本设备。每天的护理工作全部由她一个人承担。
搬家那天，苏梨雨看着时锦年躺在救护车的担架上，心情很复杂。离开医院意味着什么，她心里很清楚。但是她没有选择。
家里的条件比医院差很多，但是苏梨雨尽力让时锦年过得舒适一些。她学会了注射、换药、清理导尿管等护理技术。
"锦年，在家里是不是感觉好一些？"苏梨雨一边给他按摩一边说，"虽然没有医院的设备，但是有家的味道。"
她在房间里放了他们的结婚照，还有一些他喜欢的小摆件。希望这些熟悉的东西能够刺激他的记忆。
时锦年的呼吸依然平稳，脸色苍白，但看起来很安详。
第三年的时候，时锦年出现了一次肺部感染。苏梨雨连夜把他送到医院，在急诊科待了两天两夜。
"苏女士，病人的身体状况在恶化。"医生很直接，"长期卧床的并发症会越来越多。"
"那怎么办？"苏梨雨焦急地问。
"尽力治疗，但是您要有心理准备。"医生叹了口气，"植物人的生存期一般不会太长。"
苏梨雨的心一下子沉到了谷底。她从来没有想过时锦年会离开她。在她的设想中，他总有一天会醒过来，然后他们继续过以前的生活。
这次住院花了三万多块钱，苏梨雨把家里仅剩的一点积蓄全部用完了。出院的时候，她身上只剩下不到一千块钱。
"梨雨，要不然..."时锦年的父亲欲言又止。
"爸，我知道您想说什么。"苏梨雨摇摇头，"但是我不会放弃的。"
老人家看着她坚定的表情，最终什么都没说。他知道这个媳妇的脾气，一旦决定了什么事情，十头牛都拉不回来。
为了挣钱，苏梨雨开始接一些钟点工的活。白天照顾时锦年，晚上去给别人家做清洁工作。每天只能睡三四个小时。
"锦年，你看我现在都成女汉子了。"苏梨雨打趣地说，"以前连垃圾都不会倒，现在什么脏活累活都能干。"
确实，以前的苏梨雨是个典型的小女人，什么事都依赖时锦年。现在的她能够独自搬动时锦年，能够操作各种医疗器械，能够在深夜里独自面对任何突发状况。
03
第五年的时候，苏梨雨已经31岁了。
她的同龄人大都结婚生子，过着正常的生活。只有她，还在这间小房子里，照顾着一个植物人丈夫。
"梨雨姐，你真的不考虑一下吗？"邻居小王是个热心的姑娘，"我表哥人很不错，在银行工作，想和你见个面。"
"谢谢你的好意，但是我已经结过婚了。"苏梨雨笑笑，"而且我现在这样，也不适合谈感情。"
"可是锦年哥他..."小王看了看床上的时锦年，欲言又止。
"他是我丈夫，这辈子都是。"苏梨雨的语气很平静，但很坚定。
小王不再说什么了。她看得出来，苏梨雨是真心爱着这个男人，哪怕他已经成了这个样子。
有时候苏梨雨也会想，如果当初选择了放弃，现在的生活会是什么样子。也许她已经重新组建了家庭，有了孩子，过着普通而幸福的日子。
但是每当看到时锦年安静的睡颜，她就觉得自己的选择是对的。
"锦年，今天是你的生日。"苏梨雨在他床前放了一个小蛋糕，"32岁了，还记得你说过要在35岁之前给我买房子吗？"
时锦年躺在那里，依然没有任何反应。
她给他唱了生日歌，虽然声音有些哽咽。她还记得以前他的生日都是怎么过的，两个人会去看电影，然后在餐厅吃烛光晚餐。现在只有她一个人在唱，另一个人安静地躺着。
第七年的时候，苏梨雨的身体开始出现问题。长期的劳累和营养不良让她患上了胃病和腰椎间盘突出。有时候疼得她在地上打滚，但她依然坚持照顾时锦年。
"梨雨，你这样下去身体会垮掉的。"时锦年的母亲心疼地说，"要不然我们送锦年去福利院吧，那里有专业的护工。"
"不行！"苏梨雨立刻拒绝，"福利院的条件您也知道，去了就等于等死。"
她去福利院看过，那里的护工一个人要照顾十几个病人，根本照顾不过来。很多植物人身上都有压疮，营养也跟不上。
"可是你这样也不行啊。"老人家哭了，"我不能眼看着你们两个人都毁了。"
苏梨雨沉默了很久，最终还是摇了摇头。
她知道婆婆是为她好，但是她不能把时锦年送到那种地方去。她要亲自照顾他，直到他醒过来，或者直到她自己倒下。
第八年的时候，苏梨雨遇到了一个转机。一家康复中心的医生听说了她的故事，主动提出可以免费为时锦年提供一些康复治疗。
"我们不能保证效果，但是试试总是好的。"医生说，"您的坚持很令人感动。"
苏梨雨激动得差点哭出来。这是这么多年来第一次有人愿意帮助她。
康复治疗包括电刺激、针灸、高压氧等项目。虽然时锦年依然没有苏醒的迹象，但是他的肌肉萎缩得到了一定程度的缓解。
"苏女士，您的丈夫身体保持得很好。"康复师夸奖她，"这说明您的护理工作做得非常到位。"
苏梨雨听了很高兴。这是对她这么多年努力的肯定。
第十年的时候，时锦年的身体状况出现了明显的恶化。他的体重下降了很多，皮肤变得蜡黄，呼吸也变得微弱。
"苏女士，病人的各项指标都在下降。"医生很委婉地说，"您要有心理准备。"
"还能坚持多久？"苏梨雨问。
"很难说，也许几个月，也许几年。"医生摇摇头，"植物人的生命力有时候很顽强。"
苏梨雨点点头，没有说话。她知道这一天迟早会来，但是当它真的来临的时候，她还是感到了恐惧。
她开始更加细心地照顾时锦年，生怕有什么疏忽。每天给他按摩的时间更长了，和他说话的内容也更多了。
"锦年，你一定要坚持住。"她握着他的手说，"我们还有很多事情没有做完呢。"
第十二年的时候，苏梨雨已经38岁了。她的头发开始出现白丝，脸上也有了皱纹。长期的劳累让她看起来比实际年龄老很多。
"梨雨姐，你看起来很累。"小王已经结婚生子，偶尔会来看她，"要不然找个保姆帮忙？"
"请不起。"苏梨雨苦笑，"而且我也不放心别人照顾他。"
确实，十二年来，除了偶尔住院，时锦年的日常护理全部都是苏梨雨一个人在做。她比任何医生都了解时锦年的身体状况，知道他什么时候需要翻身，什么时候需要吸痰，什么时候需要调整营养液的浓度。
"锦年，你知道吗？我们楼下搬来了一对新婚夫妇。"苏梨雨一边给他按摩一边说，"看到他们，我就想起了我们刚结婚的时候。"
那对小夫妻经常吵架，但是很快就和好了。苏梨雨有时候听到他们在楼下说说笑笑，心里会有些羡慕。她想起以前和时锦年也是这样，为了一些小事吵架，然后很快就和好。
时锦年的脸上没有任何表情，但是苏梨雨觉得他能听到。
第十三年的时候，苏梨雨的一个朋友从国外回来，专门来看她。
"梨雨，你怎么变成这样了？"朋友震惊地看着她，"我差点认不出你来。"
苏梨雨照了照镜子，发现自己确实变化很大。瘦削的脸庞，花白的头发，还有眼角的皱纹。她才39岁，看起来却像50岁。
"没关系，人总是要变老的。"苏梨雨笑笑，"重要的是心不要老。"
朋友想劝她放弃，但是看到她坚定的眼神，最终什么都没说。她知道，这个决定是苏梨雨深思熟虑后做出的，任何人都改变不了。
第十四年的时候，苏梨雨的经济状况已经非常困难。时锦年需要的营养液、药品费用越来越高，而她的收入却在减少。身体的问题让她无法承担太重的体力劳动。
"梨雨，我这里有点钱。"时锦年的弟弟时锦华偷偷塞给她一万块钱，"你拿着用，别跟我客气。"
"锦华，谢谢你。"苏梨雨眼中含泪，"我知道你也不容易。"
时锦华已经结婚生子，有自己的家庭负担。能够拿出这一万块钱，对他来说也是很大的压力。
"嫂子，哥哥要是能知道你为他做的这些，一定会很感动的。"时锦华红着眼睛说，"但是你也要照顾好自己啊。"
苏梨雨点点头，但是她知道自己做不到。在时锦年和她自己之间，她永远会选择时锦年。
第十五年的春天，时锦年的病情再次恶化。这次比以往任何一次都严重。
他开始出现持续的高烧，血压下降，心率不齐。苏梨雨连夜把他送到了医院。
"苏女士，病人的情况很不好。"陈主任是这家医院的神经外科主任，他认识苏梨雨十五年了，"各项生命体征都在恶化。"
"医生，求求您，一定要救救他。"苏梨雨跪在地上，"我不能失去他。"
"我们会尽力的，但是您要有心理准备。"陈主任扶起她，"十五年了，您已经尽力了。"
陈主任心里很清楚，时锦年的情况已经没有挽回的余地了。但是看着苏梨雨绝望的眼神，他实在说不出那些残酷的话。
苏梨雨在医院里守了三天三夜，寸步不离地陪在时锦年身边。她知道，这很可能是她和他在一起的最后时光了。
抢救室的红灯亮了整整六个小时。
苏梨雨坐在走廊的椅子上，双手紧握，指节发白。她的眼睛死死盯着抢救室的门，仿佛要把门盯出一个洞来。走廊里很安静，只有她急促的呼吸声和远处传来的脚步声。
"家属在吗？"护士推开门问。
苏梨雨立刻站起来："我在！"
"请准备一下，医生马上出来和您谈话。"护士的表情很严肃。
苏梨雨的心一下子沉到了谷底。她知道，这种表情意味着什么。
下午三点，陈主任和几个医生从抢救室出来，脸色凝重。陈主任手里拿着一叠检查报告，其他医生跟在后面，表情都很沉重。
"苏女士，我们已经尽力了。"陈主任摘下口罩，声音有些沙哑，"根据各项检查结果，病人已经符合脑死亡的标准。"
苏梨雨感觉天旋地转，她抓住墙壁才没有倒下去。
"不可能！"苏梨雨猛地站起来，声音尖锐，"他还在呼吸！心脏还在跳！"
"那是机器在维持。"陈主任很客气但很坚定，他指着手中的报告说，"您看这里，脑电图完全平直，没有任何脑波活动。CT显示脑干已经完全坏死。"
"我不信！"苏梨雨抢过报告，但是那些医学术语她看不懂，"一定是检查错了！"
"苏女士，医学上脑死亡就等于死亡。"陈主任叹了口气，"我建议您做好准备，也让病人走得有尊严一些。"
走廊里聚集了几个其他的家属，他们都认识苏梨雨，知道她的故事。大家都沉默地看着这一幕，有人在偷偷抹眼泪。
但就在这时，一个微弱却清晰的声音从抢救室传了出来。
所有人都愣住了，护士手中正在记录的钢笔"咚"的一声掉在了地上，墨水溅得到处都是。
