暑期这部电影，讲清了底层家庭的奋斗史

犀牛娱乐原创

文｜ 小福 编辑｜朴芳

这是一个努力回报率走低的时代。

往大了说，梦想正变得更加遥远，那些曾经对未来的憧憬变成了对眼下不确定的恐慌与焦虑；往小了说，家庭教育也越来越像是一场零和博弈——要不要卷、卷到什么程度、值不值得坚持，成为父母反复拷问自己和彼此的问题。

这不是一个“能躺就赢”的时代，也不是一个靠“打鸡血”就能逆袭的时代，而是一个普通人需要咬牙坚持的时代。于是我们看到了形形色色的“逆流而上”：成年人在职场里默默负重，当父母的拼尽全力托举孩子。因为他们深知，只有父母扛得住，孩子才跑得远。

而这种集体性的情绪底色，我们也在今年暑期档的一部电影中，看到了具象而深切的表达。

不退缩

是父母给孩子最好的“示范”

社会环境变了，许多人的选择也随之发生转变。努力未必有结果，付出不一定能兑现，但风险却变得愈加真实而沉重。因此，越是在这种“努力变得不值钱”的现 实中，那些仍然选择不退缩的人，反而愈发显得珍贵。

在我们看来，这正是电影《不再退缩》的闪光点。

诞生在一个平凡家庭中先天残疾女孩该怎样逆天改命？这听起来仿佛天方夜谭。但这部影片，讲述的就是在一股执拗下成长的普通故事。

这部影片用最朴素的笔触描绘出了最普通不过的家庭教育托举。

一个起初连正常行走都有困难的患有跟腱挛缩症（俗称跖足）的女孩，在父亲的坚持下，选择了成为冰球运动员的道路。依靠着父亲的坚定守护，她经历了艰苦的康复过程，最终站上赛场，治愈了身体、也找回了自我。

虽然这条路注定不会顺遂，也难以走得多远，但正是这份“不退缩”的情绪，赋予了影片别样的力量。

《不再退缩》中有一句令人印象深刻的台词：“害怕对咱们这样的人来说是奢侈”。

这或许便是这部影片最大的特殊之处，它没有刻意去塑造一个成功模板，它关心的并非“走到顶点”，而是人在不确定与困境中如何完成一次“自我实现”。哪怕只是与自我的和解、哪怕只是一次微小的跨越，也足以成为一个人、一个家庭最重要的胜利。

“我们实际上拍的就是这样一个底层家庭的奋斗史”，在导演齐星看来，《不再退缩》就像是在讲述在平凡的日子里普通人的“英雄梦”。在一个越来越讲究效率与结果的社会里，人们普遍在为了当下与未来而焦虑，“绝不退缩”所扮演的，就是这样一种反潮流的英雄主义。

也正因如此，导演希望利用普通人的“绝不退缩”以回应时代情绪。这样一个看似普通的“坚持下去”的故事，反而成了温柔而坚定的稀缺品。

“不完美守护”下的双向成长

影片中最动人的部分，来自父亲刘中华那份不完美却始终如一的守护与托举。

刘中华并不是一个典型的完美父亲。他固执、执念深重，在教育女儿的过程中也充满了主观与偏执。他原本寄望于大女儿成为冰球运动员，却因一场意外车祸痛失女儿。这段未竟的梦想，成为他无法放下的遗憾，也变成他对小女儿星榆强加期望的根源。

当他发现星榆继承了姐姐的运动天赋后，便一意孤行地将她送上冰球之路。哪怕这是一条漫长、艰难、且不见尽头的路，他也毫不退让。康复训练带来的剧痛、心理层面的反复挣扎，都成了父女二人共同面对的难题。

冰球究竟是谁的梦想？是父亲的？是小女儿的？还是那个已经离世的姐姐的？这是影片埋藏的核心拷问，也恰恰构成了它的复杂性与情感张力。

但也正是这份“不完美”的爱，让影片拥有了更真实的质感。父亲在女儿接受针灸治疗前，亲自用自己的脚做“试验”；女儿为了早日康复，悄悄忍住治疗留下的伤口，藏起自己受伤的小腿。两人磕磕绊绊，为了彼此也为了目标，寸步不让地向前走着。

中式家庭向来不擅长用言语表达爱意，但那些沉默中的付出，那些一次次摔倒又相互搀扶的瞬间，就是最真实的情绪传递。

而冰球运动，在影片中也作为家庭共同选择的出口出现。它既承载了遗憾与梦想，也是这个家庭在有限资源下，共同修复信心的过程。而这个过程本身，就是对“不退缩”三个字的最好诠释。

在这个亲子关系高度紧张、家庭焦虑指数居高不下的时代，这种双向成长的模式，显得尤其动人。不制造焦虑，不逃避问题，而是在一次次跌倒、一次次努力中，完成父母与孩子共同的成长。

导演齐星坦言，希望观众、特别是身为家长的观众，看完电影后能够明白“应该怎么做”。他也直白地指出，现实中很多家庭问题的根源其实在于父母层面。《不再退缩》中的这个梦一般的家庭，虽然平凡，却在当下的社会环境中已然稀有。

对于许多正在与现实生活对抗、特别是疲于处理亲子关系的观众来说，这种温柔又坚韧的亲情图景或许已经显得有些遥远，但反而能够成为一种珍贵的情绪出口。

电影也能托住生活的重量

《不再退缩》的核心命题其实不复杂。

它无关赢输、无关名利，也不强调所谓“卷赢了”的优越感。它讲述的是一个再普通不过的命题：在生活的压力和命运的重担面前，我们该如何选择坚持、如何传递信念、如何彼此托住？

这并不是那种典型的“励志电影”——它没有大起大落的情节节奏，也不会在结尾时给出一个高亢的胜利镜头，但它更像是一种温和而坚定的“现实慰藉”。

这种治愈属性，亦像这部影片带给今年暑期档市场的。

当观众更习惯于从电影中寻求刺激与逃避，创作者们不断堆砌奇观与强情绪时，像《不再退缩》这样温暖而克制的作品，反倒成了稀缺资源。

更何况，它刚好出现在一个“空白地带”。

从暑期档前半段来看，类型片占据了大部分主力位置：战争历史、古装喜剧、IP动画续作、好莱坞大片轮番轰炸。但真正将镜头对准当代普通人、尤其是普通家庭的作品，目前还寥寥无几。

在这样的档期结构中，《不再退缩》有望用一种真诚与朴实的表达方式，补上观众精神情绪需求的一个缺口。

某种程度上，这部影片也映射出了今年整个暑期档的状态。市场还并未完全火热起来，观众的信心和热情也还需要继续重建。在这样的语境下，《不再退缩》的出现，本身就带着一份“迎难而上”的勇气：它不够炸裂，但它诚恳；它不够流量体质，但真诚讲完了一个关于“不退缩”的普通故事。

哪怕只是两个小时，它也可能在某个瞬间帮助观众重新理一理内心的线头，然后带着一点力量，继续上路。

而这，不就是我们“走进电影院看一部电影”的最朴素意义吗？