创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
十年前,我是宋雅茹口中最有灵气的学生。
现在,我是她余生的噩梦。
这一切,从她接受那场采访开始。
视频里,宋雅茹穿着一身素雅的旗袍,妆容精致,对着镜头温婉地笑。
主持人问她:“宋导,您桃李满天下,有没有遇到过让您觉得特别遗憾的学生?”
宋雅茹端起茶杯,吹了吹浮沫,眼神里恰到好处地流露出一丝痛心。
“有啊,一个很有潜质,但可惜,人品走歪了的孩子。”
“当年我费了很多心思,但她太急功近利,心术不正。最后,我只能忍痛把她逐出师门。”
她顿了顿,对着镜头,像是在宣告什么至理名言。
“我很庆幸,及时清理了门户。艺术这条路,来不得半点虚假,先做人,后学戏。”
视频下的评论区一派祥和。
[宋导真是德艺双馨的艺术家!]
[对!现在就缺这种有风骨的老师!支持宋导!]
[那个学生是谁啊?太不知好歹了!]
我面无表情地关掉视频,拿起手边的威士忌,一饮而尽。
烈酒烧穿喉咙,像一把火,点燃了我压抑十年的恨。
“心术不正?”
“清理门户?”
十年前,我视她为师,为母,为神。
她用最温柔的声音,说着最恶毒的话,亲手折断我的翅膀,将我从云端踹进地狱。
她说我演技里带着一股邪气,说我眼神里的欲望太肮脏,配不上纯粹的艺术。
我信了。
我这个从孤儿院爬出来的野草,第一次被人那么郑重地“栽培”,我信得五体投地。
我用整整十年,在黑暗里反复舔舐伤口,反省一个根本不存在的错误。
而她,踩着我的尸骨,享受着“德艺双馨”的美名,享受了十年。
凭什么?
我拿起手机,拨出一个号码。
“喂,是我。”
电话那头的人顿了一下,声音恭敬:“苏总。”
“星耀娱乐那边,是不是缺一个金牌经纪人?”
“是……您有合适的人选推荐?”
我扯了扯嘴角,一抹冰冷的笑意在脸上凝固。
“不,我去。”
1
三天后,我以“星耀娱乐金牌经纪人苏依”的身份,坐进了宽敞的办公室。
桌上摆着一叠厚厚的艺人资料。
我翻都没翻,直接丢进垃圾桶。
助理小陈吓得眼珠子都快掉出来,“苏……苏姐,这些都是公司目前主推的艺人……”
“所以呢?”我抬眼看他。
“这些人,能演戏,还是能唱歌?靠一张整容脸和买来的热搜,能撑多久?”
我指着其中一份资料,照片上的男人笑得像个发情的孔雀。
“林慕白,宋雅茹的得意门生,对吧?”
小陈点头如捣蒜:“嗯嗯,白哥现在是公司流量最高的,宋导非常看好他。”
“看好?”我冷笑一声,“是看‘上’了吧。”
“把他给我。以后,我亲自带。”
小陈的嘴巴张成了O型,估计在想我脑子是不是被门夹了。
圈里谁不知道,林慕白就是个草包帅哥,仗着宋雅茹撑腰,无法无天,换经纪人比换衣服还勤。
前几个接手他的,不是被气得辞职,就是被他那些脑残粉网暴到抑郁。
我接手这个烫手山芋,自然不是为了给他当保姆。
而是因为,他是宋雅茹最得意的“作品”。
要毁掉一个艺术家,最好的方式,就是当着所有人的面,砸烂她最引以为傲的作品。
我的目光,落在了另一份文件上。
——电影学院百年校庆,邀请业内知名人士参加。
特邀嘉宾名单上,宋雅茹的名字金光闪闪,排在第一个。
我拿起那枚用了十年的金属打火机,在指尖转了一圈。
“咔哒”一声,清脆又危险。
“小陈,给我备车。”
“去哪儿,苏姐?”
“回母校看看。”
去看看我那十年未见的,“德高望重”的恩师。
3
电影学院的空气里,都飘着一股名为“梦想”和“青春”的浮躁味道。
我戴着墨镜,一身黑色西装,踩着十公分的高跟鞋,气场全开地走在林荫道上。
周围的学生看我的眼神,充满了好奇和敬畏。
他们大概在猜,这是哪个公司的女魔头。
校庆活动设在小剧场。
我没去前排的嘉宾席,而是找了个角落坐下。
台上,宋雅茹正作为杰出校友发言。
她还是那副悲天悯人的样子,说着千篇一律的漂亮话。
“我希望我的学生们,都能记住,艺术是圣洁的……”
我差点当场吐出来。
发言结束,是学生们的汇报演出。
一出又一出,无聊得让人打瞌睡。
直到一个女孩走上舞台中央。
她穿着简单的练功服,素面朝天,眼睛里却像有星星。
她演的是一个即将被执行死刑的女囚,临刑前的一段独白。
没有撕心裂肺的哭喊,没有夸张的肢体动作。
她只是安静地坐在那里,眼神从空洞,到追忆,到释然,最后归于死寂。
短短三分钟,一个鲜活的生命,在我眼前诞生,然后凋谢。
那股子灵气,那股子狠劲,像一根针,狠狠扎进我心里。
太像了。
太像十年前的我了。
我旁边的助理小陈也在感叹:“这女孩儿可以啊,叫什么名字?”
我翻开节目单,找到了她的名字。
方小雨,大三。
演出结束,我没有立刻离开。
我跟在宋雅茹身后,走进了后台。
她被一群人簇拥着,像个女王。
方小雨鼓起勇气,挤到她面前,脸上带着紧张和崇拜。
“宋老师,您好,我是方小雨,我……”
宋雅茹上下打量了她一眼,那眼神,像在评估一件商品。
“嗯,有点灵气。”她淡淡地说。
方小雨的眼睛瞬间亮了:“谢谢老师!老师,我最近看到一个小成本电影在招演员,我想去试试,您能……”
话还没说完,宋雅茹的脸色瞬间冷了下来。
“试?你以为演戏是什么?是菜市场买白菜吗?”
她的声音不大,却像一把冰锥,扎进方小雨的心里。
“基本功都没练好,就想着一步登天。你看看你这外形,扔人堆里都找不着。还有你刚刚的表演,匠气太重,全是技巧,没有灵魂。”
“像你这样急功近利的心态,永远成不了真正的艺术家。”
一字一句,都和我当年听到的一模一样。
我看着方小雨的脸,从涨红,到煞白,再到毫无血色,眼里的光一点点熄灭。
她攥紧拳头,嘴唇哆嗦着,一个字也说不出来。
周围的学生,大气都不敢出。
这就是宋雅茹的手段。
公开的、彻底的、毁灭性的精神打击。
让你从里到外,都觉得自己是一堆垃圾。
我正要上前,另一个女孩挤了过去,亲热地挽住宋雅茹的胳膊。
“宋老师,您别生气,为这种人生气不值得。”
这女孩我认识,叫李菲菲,家里是做房地产的,演技烂得人神共愤。
宋雅茹立刻换上了一副慈爱的面孔,拍了拍她的手。
“菲菲啊,你放心,张导那边我已经帮你打点好了,下个月就进组,女二号。”
李菲菲笑得花枝乱颤:“谢谢宋老师!我就知道您最疼我了!”
宋雅茹笑着,目光却像毒蛇一样,扫过角落里失魂落魄的方小雨。
她压低声音,对身边的另一个老师说:“这种学生,心比天高,命比纸薄,有点天赋就不知道天高地厚,将来必定反咬一口,得防着点。”
轰的一声。
我脑子里最后一根名为“理智”的弦,断了。
原来,从来不是我的错。
不是我“心术不正”,不是我“急功近利”。
而是她,这个道貌岸然的伪君子,这个嫉贤妒能的老妖婆,见不得任何一个有才华、有野心、还不受她控制的学生,爬到她头上去。
她要的,是听话的宠物,是没脑子的提线木偶,是像李菲菲那样需要依附她才能活下去的寄生虫。
我转身,走出后台,拨通了助理小陈的电话。
“查一下方小雨的全部资料,我要在半小时内看到。”
“另外,去后台,告诉她,星耀娱乐的金牌经纪人苏依,想签她。”
挂了电话,我看着窗外电影学院的牌匾,冷笑出声。
宋雅茹,你不是喜欢当“神”吗?
那我,就亲手把你从神坛上,拉下来,摔个粉身碎骨。
你的游戏,从今天起,换我来定规则。
4
方小雨签进公司那天,像只受惊的小鹿。
我把合同推到她面前。
“看看,没问题就签字。”
她低着头,声音小得像蚊子哼哼:“苏姐,我……我真的可以吗?宋老师说我……”
“宋雅茹说的话,你也信?”我打断她,语气里带着毫不掩饰的嘲讽。
“她是导演,不是上帝。她说你不行,你就真不行了?”
我站起身,走到她面前,捏住她的下巴,强迫她抬起头。
“看着我。告诉我,你想不想演戏?想不想红?想不想有一天,站在宋雅茹面前,让她后悔今天说过的每一个字?”
她的眼睛里,终于重新燃起了一丝火苗。
她用力地点了点头,眼泪掉了下来。
“想。”
“那就把眼泪给老子憋回去。”我松开手,把笔塞进她手里,“在这个圈子,眼泪是最不值钱的东西。把字签了,以后我就是你的人,你就是我的兵。我让你往东,你不能往西。听懂了?”
她颤抖着,在合同末尾签下了自己的名字。
我收回合同,看都没看一眼。
“小陈,带她去宿舍,找最好的老师给她上形体课和台词课。三个月后,我要看到一个全新的方小雨。”
“是,苏姐。”
人,我收了。
接下来,该去会会我那位“顶流”艺人了。
林慕白的休息室,比我的办公室还大。
我推门进去的时候,他正翘着二郎腿打游戏,嘴里骂骂咧咧。
两个助理在他身边,一个喂水果,一个捏肩膀,伺候得跟个皇帝似的。
我走过去,直接拔了他的电源。
“嗷!”游戏机黑屏,林慕白跳了起来,“谁他妈……”
他转过头,看到我,愣了一下,随即换上一副轻佻的笑。
“哟,这不是新来的苏经纪吗?怎么,第一天上班就来给我个下马威?”
我把一份剧本扔在他面前的桌上。
“下周开机的仙侠剧《问天》,男二号,你的。”
林慕白嗤笑一声,看都没看剧本。
“男二?苏大经纪人,你是不是搞错了?我林慕白,什么时候演过男二?”
“那是因为你以前的经纪人都是废物。”我拉开他对面的椅子,坐下,双腿交叠。
“这部剧,S+级制作,导演是圈内最擅长拍打戏的陈维。男一号是影帝秦风。”
我顿了顿,看着他的眼睛,一字一句地说。
“最重要的是,宋雅茹是这部剧的艺术总监。她亲自给你争取来的角色。”
林慕白的表情变了。
他拿起剧本,翻了几页,脸上的得意藏都藏不住。
“算你有点本事。不过,男二的戏份也太少了点吧?”
“嫌少?”我笑了,“你那张脸,除了帅,还会干什么?秦风一个眼神就能把你秒成渣。让你演男二,是让你去偷师的,不是让你去丢人的。”
“你!”林慕白被我噎得脸都绿了。
“我什么我?”我站起身,居高临下地看着他,“剧本留下,三天之内给我背熟。三天后,我带你去见导演。如果你敢掉链子,我就敢让你从云端,直接摔回泥里。”
“你以为没了宋雅茹,你算个什么东西?”
我没再看他,转身就走。
身后传来他砸东西的声音。
我嘴角上扬。
巨婴,自大,无脑,依赖性强。
呵,真是太好控制了。
宋雅茹,你精心包装的傀儡,现在,归我了。