江西
创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"这钱该谁出？"酒店包间里，五十瓶剑南春的酒香弥漫着，八十岁的张桂芬穿着紫红色唐装，金镯子在灯光下闪闪发亮。
她的声音压过了满桌的觥筹交错，所有人的筷子都停在半空。
我看着那张六万八千八百元的账单，忽然笑了。
这一笑，让三十五个人的脸色瞬间变得精彩起来......
01
三天前的下午，张桂芬坐在客厅的红木沙发上，正对着镜子试穿那件崭新的紫红色唐装。阳光从百叶窗的缝隙里斜射进来，在她花白的头发上投下一道道光影。
她的手指抚摸着袖口的金丝绣花，那双因为常年操劳而显得粗糙的手，此刻却透着一种前所未有的满足感。
"丽丽，"她头也不回地说，"让你妈把她那套翡翠头面借来，我八十大寿，怎么也得撑撑场面。"
我坐在茶几对面，手里拿着她亲笔写的宴请名单。三十五个名字，密密麻麻地写在一张红纸上，字迹有些颤抖，但每一个都认认真真地用毛笔描过。我仔细看着这些名字，有一半都是八竿子打不着的远房亲戚，有些我甚至从来没有见过。
"妈，这个表舅公的儿子，他们一家不是去年就移民澳洲了吗？"我指着名单上的一个名字问。
张桂芬的手停了一下，然后继续整理着衣领，"移民怎么了？我八十大寿，天大的事他们也得回来。再说了，他们在国外发达了，正好让那些瞧不起我们家的人看看，我张桂芬的亲戚都是有本事的。"
我默默地把名单放回茶几上。张桂芬的声音又响起了："还有，明天你跟明儿去酒店确认菜单，一定要上档次的。澳洲龙虾、鲍鱼、海参，一样都不能少。我这辈子没享过什么福，八十岁了，总得让人看看我们家的排场。"
"妈，您有糖尿病，这些东西您都不能多吃。"
"我不吃，别人吃啊！"张桂芬转过身来，眼睛里闪着一种我从未见过的光芒，"我要让所有人都知道，我张桂芬虽然出身不好，但我养的儿子娶的媳妇可不是一般人。你们年轻人不懂，面子这东西，比什么都重要。"
晚上，周明偷偷溜进卧室，从钱包里掏出一张银行卡塞给我。他的动作很小心，像是怕被人发现了似的。
"妈说寿宴要按最高规格办，这是我这些年偷偷攒的私房钱，你拿着，到时候不够再想办法。"
我接过卡，摸到卡套里夹着一张纸。展开一看，是上周医院的缴费单，上面写着"腰椎间盘突出症"。我看着周明，他正低着头脱袜子，背影显得有些佝偻。
"你的腰不是刚检查出有问题吗？怎么昨天还去给你妈那些广场舞队友当司机？"
周明的动作停了一下，"她说人家请她跳舞是给她面子，不能失了礼数。再说了，就是开个车，能有多累。"
我把银行卡放在床头柜上，看着上面的余额——三万二千块。这是周明三年来每个月从工资里抠出来的钱，原本是想给我们将来的孩子做教育基金的。
第二天上午，我和周明去酒店确认菜单。金碧辉煌的包间里，小姑子周兰已经在那里等着了。她穿着一件白色的连衣裙，指甲上贴着闪闪发亮的钻石亮片，正指挥着服务员撤掉菜单上的清蒸鲈鱼。
"我妈说了，必须上澳洲龙虾，不然显得我们家寒酸。"周兰的声音尖锐而刺耳，"还有，鲍鱼要大个的，不能用那种小的糊弄人。"
我看着被撤掉的清蒸鲈鱼，那本来是我特意为张桂芬点的，糖尿病人吃鱼比较好。菜单的备注栏里，我还专门写了"婆婆糖尿病忌甜"几个字，现在被周兰指甲上掉下来的钻石亮片盖住了。
"兰兰，妈的身体你也知道，这些东西她都不能多吃。"我说。
周兰头也不抬，"不是给她吃的，是给客人吃的。我妈八十大寿，来的都是有头有脸的人，菜不好看怎么行？再说了，钱又不是我出，你操心什么？"
她说着，从包里掏出手机，屏幕上显示着一个购物网站的界面。我瞥见她的购物车里有一个标价八万八的爱马仕包包，还有好几件标价过万的衣服。
"酒呢？"周兰问服务员，"我哥说了要茅台，最好的那种。"
"小姐，我们这里有五粮液、剑南春、茅台，价格从八百到三千不等..."
"要茅台！"周兰打断了服务员的话，"至少要五十瓶，我们来三十五个人，每人一瓶都不够分的。"
周明的脸色瞬间变得苍白，他拽了拽我的衣袖。我能感觉到他手心里的汗水，于是从包里掏出一颗降压药塞到他手里。上周体检时，医生说他的血压已经到了临界值，让他注意休息，别给自己太大压力。
"兰兰，五十瓶茅台，这得多少钱啊？"我试探着问。
"一瓶一千八，五十瓶九万。怎么了？我妈八十大寿，喝点好酒怎么了？"周兰理直气壮地说，"再说了，有钱人家办寿宴都是这个规格，我们家又不是没这个条件。"
我看着周明，他正用手捂着太阳穴，那是他血压高时的习惯动作。
寿宴的前一天晚上，张桂芬把全家人都叫到客厅里开会。她坐在沙发的正中央，穿着那件紫红色的唐装，手上的金镯子在灯光下闪闪发亮。
"明天是我八十大寿，来的都是咱们家的亲朋好友。"她的声音很庄重，"我这一辈子没享过什么福，但我不能让人瞧不起。明儿，你是我儿子，这个家的顶梁柱，明天你得把精神头给我拿出来。兰兰，你是我女儿，明天你得打扮得漂漂亮亮的，让人看看我张桂芬的女儿有多出息。"
然后她看向我，"丽丽，你是我们家的媳妇，明天你得把主人家的样子给我拿出来。招呼客人、敬酒、买单，这些都是你的事。你爸妈当年陪嫁的那套房子就值两百万，咱们家也不是没这个底气。"
我默默地听着，没有说话。张桂芬继续说："还有，明天不许谁给我丢脸。该花的钱就花，该摆的排场就摆。我活了八十年，就这一次机会让人看看我们家的实力。"
02
寿宴当天的下午五点，我提前到了酒店。包间里已经布置得金碧辉煌，红色的寿字贴满了墙壁，每张桌子上都摆着鲜花和水果。我检查着每一个细节，确认菜单，安排座位，忙得不可开交。
六点钟，客人开始陆续到达。第一个来的是表舅公，他穿着一身黑色的西装，看起来很体面，但我注意到他的袖口已经有些发白，皮鞋也擦得锃亮但明显穿了很多年。他一进门就四处张望，眼睛里透着一种小心翼翼的兴奋。
"哎呀，这排场真不错！"他大声说道，"桂芬姐真是有福气，儿子孝顺，媳妇贤惠。"
张桂芬穿着那件紫红色的唐装走过来，脸上洋溢着满足的笑容。她拉着表舅公的手说："老弟，你来了就好。我们丽丽可是大学生，嫁过来的时候，她爸妈陪嫁了套学区房呢，现在值二百多万了。"
我端着茶水从旁边经过，无意中瞥见表舅公的手机屏幕。上面显示着一个借贷软件的界面，红色的字体写着"您有逾期未还款项，请尽快处理"。他慌忙把手机塞进口袋，装作什么都没发生的样子。
客人越来越多，包间里很快就热闹起来。有我从未见过的远房亲戚，有张桂芬的广场舞队友，还有周明的同事。每个人都穿得很正式，说话的声音也比平时大了许多，仿佛这样就能显示出对寿星的重视。
七点钟，菜开始上桌。第一道是冷盘拼盘，摆得很漂亮，有卤牛肉、白切鸡、皮蛋、海蜇丝。客人们纷纷拿起筷子，一边吃一边夸赞菜品的精美。
"兰兰，可以开酒了吧？"张桂芬问坐在旁边的周兰。
周兰立刻招呼服务员："先开二十瓶！我哥说了今天管够，大家不醉不归。"
服务员有些为难："小姐，一下子开这么多，喝不完怎么办？"
"喝不完？"周兰的声音提高了八度，"你看不起我们是吧？我们来这么多人，二十瓶都不够分的。赶紧开，别废话。"
周明坐在我旁边，脸色越来越白。我悄悄拉住他的手，能感觉到他手心里全是汗。我从包里掏出那颗降压药，趁别人不注意的时候塞给他。
茅台的香味很快就弥漫了整个包间。客人们纷纷举杯敬酒，说着各种吉祥话。张桂芬的脸上红光满面，笑得合不拢嘴。她一桌一桌地敬酒，每到一桌都要说一番感谢的话，客人们也都很给面子，纷纷回敬。
"张阿姨，您真是有福气啊！儿子这么孝顺，媳妇这么贤惠，还有这么好的排场。"一个我不认识的中年妇女端着酒杯说。
"哪里哪里，都是孩子们孝顺。"张桂芬满面春风，"我们家丽丽可是大学毕业的高材生，现在在外企工作，月薪过万呢。"
我听着这些话，默默地给客人们添茶倒水。我知道张桂芬需要这些赞美，需要这种被人羡慕的感觉。她这一辈子过得确实不容易，年轻时家境贫寒，中年时为了养家糊口什么苦都吃过，老了好不容易儿子成家立业，她想要炫耀一下也是人之常情。
八点钟，热菜开始上桌。澳洲龙虾、鲍鱼、海参，一道比一道精美。客人们都惊叹不已，纷纷拿出手机拍照。张桂芬更是满面红光，逢人就说这是她儿子媳妇的孝心。
就在这时，坐在邻桌的一个年轻女孩突然尖叫起来："这瓶茅台是假的！我爸开烟酒行的，我从小就跟着他，一眼就能看出来。"
包间里瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在那个女孩身上。她举着一瓶茅台，指着瓶身说："你们看，这个防伪标识不对，而且酒的颜色也不对。"
张桂芬的脸瞬间变得铁青，她猛地拍了一下桌子："胡说八道什么！我们花这么多钱，怎么可能买假酒？"
然后她转向我，声音变得更加尖锐："丽丽，你去跟经理说，必须给我换真的，不然砸了他们的店！我张桂芬八十大寿，他们敢拿假酒糊弄我？"
服务员慌忙过来查看，经理也匆匆赶到。经过一番检查，确实发现有几瓶茅台存在问题。经理连声道歉，承诺立刻更换，并且给予一定的折扣。
但是这个小插曲已经让现场的气氛变得有些尴尬。客人们窃窃私语，有些人开始怀疑其他的酒是不是也有问题。张桂芬的脸色变得越来越难看，她不停地喝酒，试图掩饰内心的焦虑。
周兰也坐不住了，她不停地催促服务员上菜，要求每道菜都要最好的，最贵的。她的声音越来越大，动作也越来越夸张，仿佛要用这种方式来挽回刚才的面子。
我看着这一切，心里五味杂陈。这场寿宴已经花了太多钱，而且还远没有结束。账单上的数字还在不断跳动，每一道菜，每一瓶酒，都在增加着我们的负担。
九点钟，最后几道主菜上桌了。红烧鲍鱼、清蒸石斑鱼、白灼基围虾，每一道都很精美，但我已经没有心情欣赏了。我计算着大概的费用，心里越来越沉重。
客人们吃得很尽兴，酒也喝得很多。有些人已经开始脸红，说话的声音也变得更大。张桂芬虽然因为糖尿病不能多喝，但她的兴致很高，不停地跟客人聊天，分享着自己的人生感悟。
"我这一辈子啊，"张桂芬端着茶杯说，"什么苦都吃过，什么罪都受过。但是我不后悔，因为我有一个好儿子，一个好媳妇。他们孝顺，有本事，让我这个当妈的脸上有光。"
客人们纷纷附和，说着各种赞美的话。但我注意到，有些人的眼神开始变得有些复杂，他们看着满桌的山珍海味，看着一瓶瓶昂贵的茅台，眼里闪烁着一种难以名状的光芒。
表舅公喝得有些多了，开始大声地讲述自己在澳洲的"发达"生活。他说自己在那边买了大房子，孩子上的是私立学校，每年还要带着全家去欧洲旅游。但是我看到他说话时手在发抖，而且不时地偷偷看手机，那个借贷软件的催款信息还在不停地弹出。
03
九点半，甜品和水果上桌了。精美的蛋糕上插着数字"80"的蜡烛，周围摆着各种进口水果。张桂芬被众人簇拥着站在蛋糕前，准备许愿吹蜡烛。
"妈，许个愿吧。"周明说。
张桂芬闭上眼睛，双手合十，嘴里念念有词。然后她深吸一口气，一口气吹灭了所有的蜡烛。包间里响起了热烈的掌声，所有人都在为她庆祝。
"祝您福如东海，寿比南山！"
"祝您身体健康，万事如意！"
各种祝福声此起彼伏，张桂芬的脸上洋溢着幸福的笑容。她一一回应着每个人的祝福，感谢着每个人的到来。
但就在这时，服务员拿着账单走了过来。她恭敬地递给我，轻声说："女士，这是今晚的消费账单，麻烦您核对一下。"
我接过账单，看到上面的数字时，心脏几乎停止了跳动——68800元。
五十瓶茅台，45000元；各种海鲜大菜，15000元；服务费和包间费，8800元。这个数字远远超出了我们的承受能力，即使加上周明攒的三万多私房钱，还差将近四万。
我拿着账单的手开始发抖，试图控制自己的情绪。但是张桂芬注意到了我的异常，她的声音突然提高了："丽丽，你愣着干嘛？赶紧买单啊，难不成要让长辈掏钱？"
包间里瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在我身上。我感觉到几十双眼睛在看着我，等待着我的反应。服务员也站在旁边，耐心地等待着。
我看着张桂芬，她的眼神里透着一种理所当然的期待。在她看来，我作为儿媳妇，为她的八十大寿买单是天经地义的事情。毕竟，她刚才还在客人面前炫耀我们家的富裕，炫耀我的陪嫁房产。
我放下筷子，看着那张68800元的账单，忽然笑了起来。这一笑，让包间里的气氛变得更加诡异。
"妈，"我指着账单，笑声越来越大，说了一句话却像一颗炸弹，瞬间在包间里爆炸——
