河北
01
我叫陈默，三十出头，没老婆没存款，守着一个不到六十平米的老破小，靠画画为生。
邻居都说我这人孤僻，不合群。
没错，我就是这样。
我能一整个星期不说一句话，饿了就泡碗面，渴了就喝口自来水，所有的时间，都耗在画室里那股松节油和颜料混合的气味中。
在别人眼里，我过得像个苦行僧。
但我自己心里清楚，我的世界，比任何人的都富足。
因为我有一个精神上的父亲，我的导师，林先生。
林先生是国内知名的国画大师，也是把我从泥潭里拉出来，给了我一条活路的人。
十几年前，我还是个在街头墙壁上乱涂乱画的野小子，以为那就是艺术。
是林先生路过，停下脚步，看了我画的东西整整一个下午。
他没骂我，也没瞧不起我，反而问我，想不想学真正的画画。
从那天起，我成了他的关门弟子，也是他唯一的弟子。
他教我握笔，教我调色，教我怎么看一座山，怎么画一滴水。
他告诉我，画画先画心，心不静，画就是一团乱麻。
三年前，先生病重，我知道他时日无多。
我守在他病床前，他没给我留下任何财产，也没嘱咐我去找哪个大人物提携我。
他只是让人把他书房里那个青瓷花瓶拿了过来，颤颤巍巍地交到我手上。
“陈默啊。”
他当时的声音，已经很虚弱了。
“这个瓶子，跟了我一辈子。”
“它不值钱，就是个民窑里出来的东西，但它的颜色，像不像我画里你最喜欢的那片天？”
我含着泪，重重点头。
“守着它，就像守着你的初心。”
“别让这世上的乌七八糟，脏了你的这片天。”
先生走后，这只青瓷花瓶，就成了我的命根子。
我花了大半个月的积蓄，请木工老师傅用最好的老榆木，给它量身定做了一个底座。
我没把它放在潮湿的画室，也没锁在不见天日的卧室。
我就把它摆在客厅最显眼，阳光又不会直射的地方。
每天早上起来，第一件事，就是用一块全新的软鹿皮，从瓶口到瓶底，仔仔细细地擦拭一遍。
那温润的触感，那雨过天晴般的釉色，那瓶身上细如牛毛的冰裂纹，都能让我瞬间心安。
看着它，就好像先生从未离开，依然在那个熟悉的画室里，泡上一壶茶，笑着对我说：“陈默，不急，慢慢来。”
这三年，市场不景气，我的画一幅也卖不出去。
最穷的时候，我兜里只剩下五块钱，买了一包最便宜的挂面，就着白水吃了一天。
可就算这样，我看着那个花瓶，心里也是踏实的。
我知道，我的天，还在。
02
这天下午，我正在画室里构思一幅新画，门铃被按得震天响。
我不用猜也知道是谁来了。
除了我姐一家，没人会用这种方式敲我家的门。
我压下心头的不快，走去开门。
门一开，一股浓烈的香水味和烟味就涌了进来。
我姐夫王强，挺着他那个啤酒肚，金链子晃得人眼晕，大嗓门地喊道：“陈默！在干嘛呢！半天才开门，我还以为你小子在里头饿死了！”
我没理他，侧身让他们进来。
我姐跟在后面，手里拎着大包小包的水果和补品，脸上堆着笑：“小默，你姐夫听说你最近日子过得紧，特地来看看你。”
说着，她把东西往我那张破旧的饭桌上一放。
我瞥了一眼，都是些华而不实的礼盒。
他们的儿子，我十岁的亲侄子，王小军，像一阵风似地从我身边冲了进去。
“舅舅家好破啊！”
他尖着嗓子喊，一进门就把脚上那双名牌球鞋甩得到处都是，光着脚丫子就在我刚拖干净的地板上踩来踩去。
我眉头皱得更紧了。
王强一屁股陷进我那张吱呀作响的旧沙发里，掏出烟点上，对我指点江山。
“陈默啊，我跟你说多少遍了，你这画画顶个屁用？”
他吐出一口浓烟，烟灰弹得满地都是。
“你看我，小学都没毕业，现在手底下管着几十号人，上个月刚提了辆宝马，过瘾！”
“你这画，一年能卖一辆车的轮子不？”
我姐赶紧过来打圆场：“哎呀，你别这么说小默，他这是艺术，艺术家的事，你不懂。”
嘴上是这么说，但她那眼神里，分明也是觉得我没出息。
我懒得跟他们争辩，转身去厨房倒水。
等我端着两杯白开水出来的时候，王强看着杯子，一脸嫌弃。
“我说陈默，你好歹也是我王强的亲戚，家里连罐好茶叶都没有？拿这玩意儿招待我？”
我把水杯重重地放在他面前的茶几上。
“姐夫，我这就这条件。”
“爱喝不喝。”
03
我的冷淡，并没有影响到他们的兴致。
或者说，王强的兴致。
他开始唾沫横飞地吹嘘他最近又谈成了一笔多大的生意，饭局上又跟哪个“大领导”喝了酒。
我姐就在旁边一脸崇拜地听着，时不时插一句嘴，夸她老公多能干，多有本事。
而他们的宝贝儿子王小军，则彻底把我的家当成了他的游乐场。
这个混世魔王，先是把我画架上刚起稿的画布当成了靶子，用他那黏糊糊的手指在上面戳了好几个洞。
我刚想发火，我姐就笑着说：“哎哟，我们小军也有艺术天分呢！你看，这是不是叫……叫什么来着，哦，抽象派！”
王强哈哈大笑：“对！我儿子比他舅有出息！”
接着，小军又发现了我的书架，把我那些珍藏的画册，一本本地抽出来，像扔扑克牌一样扔了一地。
那些可都是林先生送我的绝版画册啊！
我心疼得滴血，冲过去把书一本本捡起来。
“姐！”我终于忍不住了，声音里带着怒火，“你能不能管管他！”
我姐正忙着给王强削苹果，闻言只是不痛不痒地说了句：“小军！别乱动舅舅的东西！听见没！”
那语气，与其说是管教，不如说是纵容。
小军冲我做了个鬼脸，根本不当回事。
他似乎觉得，破坏我的东西，是一件特别有趣的游戏。
他满屋子乱窜，追着一只不知道从哪里飞进来的苍蝇，嘴里发出“打死你打死你”的叫声。
我的心，瞬间提到了嗓子眼。
因为我看到，他跑动的方向，正是我客厅正中央，那个摆放着青瓷花瓶的实木底座！
“小军！站住！”
我几乎是吼出来的。
我猛地从地上站起来，想冲过去拦住他。
但是，一切都太晚了。
那只该死的苍蝇，不偏不倚，正好落在了花瓶的瓶身上。
小军兴奋地大叫一声，根本没听见我的警告，他学着电视里的样子，一个飞踹，抬起他那穿着袜子的大脚，狠狠地就朝着青瓷花瓶踹了过去！
我目眦欲裂。
“哐当——！”
那声音，清脆得像天塌了下来。
04
时间，在那一瞬间，仿佛被按下了暂停键。
前一秒还喧嚣吵闹的客厅，此刻死一般地寂静。
我眼睁睁地看着那个承载了我所有精神寄托的青瓷花瓶，在空中划过一道我此生最绝望的弧线，然后义无反顾地撞向了坚硬冰冷的地砖。
四分五裂。
满地的青翠碎片，像一把把锋利的刀子，深深地扎进了我的眼睛里。
那些碎片，在灯光下闪着冰冷的光，每一片上，都倒映着我惨白绝望的脸。
我的天，塌了。
王强吹牛的声音戛然而止，嘴巴还保持着O型。
我姐削苹果的手也停住了，手里的水果刀“当啷”一声掉在地上。
罪魁祸首王小军，似乎也被这巨大的声响吓住了，愣在原地，看看地上的残骸，又看看我。
几秒钟后，我姐最先反应过来。
她发出一声夸张的尖叫，不是为了我碎掉的花瓶，而是为了她的宝贝儿子。
“哎哟我的祖宗！”
她一个箭步冲过去，把小军紧紧搂在怀里，从头到脚检查了一遍。
“没伤着吧儿子？有没有吓到？都怪你这孩子，跑那么快干嘛，看，手滑了吧！”
手滑了？
他是用脚，用他那该死的脚，生生踹碎的！
我死死地盯着她，身体因为极度的愤怒而微微颤抖。
这时，我那个“有本事”的姐夫王强，也回过神来了。
他慢悠悠地站起来，走到那一地狼藉前，低头看了看，脸上没有一丝歉意，反而是一种被扫了兴致的不耐烦。
他从他那鳄鱼皮钱包里，动作潇R洒地抽出厚厚一沓红票子，少说也有一两千，往茶几上重重一拍。
“行了行了！多大点儿事，嚎什么！”
他瞪了我姐一眼，然后转向我，用一种施舍的语气说道：
“不就一个破瓶子吗？看着也不像什么古董。喏，这些钱拿着，够你买十个八个了。”
他顿了顿，见我没反应，又加重了语气。
“陈默，我跟你说，做人别太小气。为这么个破玩意儿，就哭丧着脸，跟个娘们儿似的，小题大做！”
小题大做……
娘们儿……
破玩意儿……
这些词，像一把把烧红的烙铁，狠狠地烫在我的心上。
我看到，躲在我姐怀里的小军，正探出个小脑袋，偷偷地看我。
他的脸上，没有丝毫的恐惧或悔意。
那双眼睛里，闪烁的是一种恶作D剧得逞后的兴奋和挑衅。
他甚至，还冲我挤了挤眼睛。
那一瞬间，我身体里所有的血液，仿佛都冲上了头顶。
我想咆哮，想嘶吼，想冲上去抓住王强的衣领，想把他那张油腻的脸打烂！
可就在我理智即将崩断的最后一刻，导师临终前那双浑浊却充满智慧的眼睛，突然出现在我脑海里。
“陈默，记住，有时候，毁灭也是一种新生。”
“当你的天塌了，别急着哭。”
“看看废墟里，有没有长出新的东西。”
一股奇异的平静，像冰水一样，浇灭了我心头的滔天怒火。
我松开了因为用力而指节发白的手。
我当着他们错愕的目光，慢慢地，一步一步地，走到了那堆青色的废墟前。
我缓缓地蹲下身，伸出手，似乎想去触摸那些冰冷的，带着我体温的碎片。
然后，我抬起头。
我的目光，越过那些碎片，直直地看向还一脸挑衅的王小军。
我笑了。
我的嘴角，向上咧开一个极其诡异的弧度。
我缓缓开口，声音不大，却像一把锥子，清晰地刺进了在场每个人的耳朵里。
“砸得好……”
我说。
“这瓶子，早该碎了。”
05
我这句话一出口，整个客厅的空气都凝固了。
我姐和我姐夫，脸上的表情，像是大白天活生生见了鬼。
王强那张油腻的脸上，写满了不可思议。
他张了张嘴，似乎想说点什么，但看着我脸上那抹挥之不去的，近乎于愉悦的笑容，他又把话给硬生生咽了回去。
我姐更是吓得脸色发白，把我当成了一个因为刺激过度而精神失常的疯子。
她抱着小军，下意识地往后退了两步，好像我身上有什么会传染的病毒。
“小默……你……你没事吧？”她试探着问。
我没回答她。
我只是低着头，继续笑着，用手指轻轻地捻起一块最大的碎片。
那碎片的边缘，锋利如刀。
它轻易地划破了我的指尖，一滴鲜红的血珠，迅速地渗了出来，滴落在青色的瓷片上，像一朵瞬间绽放又瞬间凋零的梅花。
我仿佛感觉不到任何疼痛。
我把那片染血的瓷片，放在手心，像是在欣赏一件稀世珍宝。
“行了。”
我轻声说，声音里听不出任何情绪。
“你们可以回去了。”
“我想一个人，安安静静地待一会儿。”
我的平静，让他们感到了前所未有的恐惧。
比起暴怒和索赔，我这种诡异的姿态，显然更让他们坐立不安。
王强拉了我姐一把，给她使了个眼色。
他大概也觉得此地不宜久留，再待下去，指不定我这个“疯子”会做出什么事来。
他连茶几上那沓钱都忘了拿，拽着还想看热闹的小军，和我那魂不守舍的姐姐，几乎是狼狈地逃出了我的家。
沉重的防盗门“砰”的一声关上，隔绝了外面的一切。
整个世界，终于彻底安静了。
我脸上的笑容，也如潮水般褪去，消失得无影无踪。
取而代之的，是死一般的麻木。
我跪在地板上，维持着那个姿势，一动不动。
许久，我才像一个生了锈的机器人，僵硬地站起身，从床底下拖出一个落满灰尘的木盒子。
那盒子，也是林先生留下的，说是用来装我最满意的作品。
我打开盒子，又跪了回去。
我没有用扫帚，也没有用簸箕。
我就用我那双画画的手，用我那双被划破了的手，一块一块地，把地上所有的碎片，无论大小，全都小心翼翼地捡进了木盒里。
我的动作很轻，很慢，仿佛在进行一场无比庄重神圣的仪式。
我没有哭，甚至连眼眶都没有红一下。
只是我的心，那个地方，空了。
像一个被挖空的巨大山洞，呼啸着灌满了刺骨的寒风。
我不知道自己捡了多久。
等我把最后一块比指甲盖还小的碎片放进盒子里时，窗外的天，已经完全黑透了。
我盖上盒盖，把它郑重地放在了那个空荡荡的榆木底座上，那里曾经是我的天。
做完这一切，我走进画室，锁上了门，倒在床上，沉沉地睡了过去。
这一夜，我睡得格外安稳，没有做任何梦。
第二天早上，刺耳的电话铃声将我吵醒。
我拿起放在床头的老人机，是一个陌生号码。
我划开接听，声音有些沙哑。
“喂？”
电话那头，是一个冰冷而严肃的男人声音，带着不容置疑的官方口吻。
“请问，是陈默，陈先生吗？”
“我是。”
“这里是市公安局，我姓李。向您核实一个情况。”
我的心，毫无征兆地漏跳了一拍。
“什么事？”
“您认不认识一个叫王小军的男孩？十岁，是您的外甥。”
“……认识。”
我的声音，开始不受控制地发干。
“他怎么了？”
电话那头沉默了两秒，然后一字一句，清晰地说道：
“王小军今天早上被他的父母发现，死在了自己的卧室里。”
