据报道,2025年7月21日,美国旧金山国际机场。
40岁的金泰兴刚结束回韩参加弟弟婚礼的两周假期,手持那张象征合法身份的绿卡,如往常一样准备回家。他五岁便随父母定居得州,在父亲留下的玩具厂打过工,最终凭借努力拿下得州农工大学博士学位,潜心研究莱姆病的治疗方案。
这张绿卡他握了半生,此刻却成了废纸——海关人员未作任何解释,径直将他扣下,推进了命运的深渊。
十天后,代理律师埃里克首次对外披露此事时,金泰兴已人间蒸发。
最初,他被塞进机场内部一间没有窗户的囚室,24小时刺眼的灯光让他分不清昼夜,仅靠自来水与速食食品维生。如今,母亲李女士只收到一句可疑的“不要担心”短信。律师联系无门,参议院移民办公室与韩国领事馆给出的去向信息相互矛盾。
这个手握绿卡的科学家,仿佛一滴水消失在沙漠里。
![]()
金泰兴(右)参加弟弟婚礼(资料图)
时间在焦灼中流逝,每一个细节都透着令人窒息的不安。李女士忧心如焚,儿子随身携带的哮喘吸入剂余量告急,随时可能诱发危险。当她追问儿子应享有的宪法权利时,移民局冰冷的回应只有三个字:“不适用”。美国移民与海关执法局(ICE)仅模糊宣称“当事人正等待听证会,若结果不利将面临驱逐”。
然而,该机构自定的72小时审问上限早被无情突破。
金泰兴并非孤例。就在几周前,一位就读于美国顶尖名校的中国张姓博士生遭遇惊人相似的对待。入境时他被无理扣留整整48小时,被迫经历8轮高压审问。更令人心寒的是,审查人员竟威胁将其“终生禁止入境”——这无异于对其学术生涯的毁灭性打击。
![]()
美国(资料图)
两起事件相隔不过月余,却勾勒出一条令人心惊的轨迹。
绿卡光环的脆弱性,在政策收紧的风暴中暴露无遗。
特朗普重返白宫后,ICE对非法移民的打击迅速蔓延至合法永久居民群体。金泰兴的遭遇撕开了美国移民系统的裂痕:一边标榜吸引全球顶尖人才,一边却用铁腕政策将合法居留者拖入未知深渊。当严谨的医学研究者沦为“黑箱”中的编号,所谓法治精神被轻易搁置,美国的核心价值观遭遇严峻拷问。
ICE的模糊回应与自相矛盾的线索,暴露了系统性监管的缺失。
在“72小时规则”沦为摆设的当下,被扣押者完全暴露于程序黑洞中。金泰兴案触及的不只是韩裔社区的愤怒,更戳破了“美国梦”看似坚固的表象——绿卡非护身符,当政治风向突变,数十年勤恳耕耘换来的安全感可能在一夜之间化为乌有。
![]()
旧金山(资料图)
旧金山机场的金属廊桥依然繁忙,金泰兴博士的实验室工位却空悬至今。
他的失踪成为一个冰冷的警示符号:当权力机构能在国门之内任意扣留合法居民,当学术交流之路布满不可预测的雷区,美国多年构筑的开放与法治形象正被自身撕裂。这枚攻克莱姆病的科学大脑,此刻连呼吸都成为奢侈——当知识的光芒被锁进没有窗户的小黑屋,所有人都在等待答案:谁会是下一个?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.