辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
97年退伍后，我只能在建材厂当保卫科长。
月薪180块，父亲瘫痪，妻子怀孕，生活压得我喘不过气。
那天，恒发建筑公司老板王建设突然打电话：
“李建军！马上到我办公室来！现在！立刻！”
语气严厉得像要吃人。
我战战兢兢赶过去，他死死盯着我，眼中闪烁着我看不懂的复杂情绪。
“92年，晋北矿难，你去了吗？”
我愣住了。
这个身价千万的企业家，怎么会知道五年前那场矿难？
01
那通电话打来的时候，我正在保卫室里喝着早已凉透的茶水。
“李建军！马上到我办公室来！现在！立刻！”
电话里传来的声音让我手一抖，茶杯差点摔在地上。那是恒发建筑公司老板王建设的声音，语气严厉得像要吃人一样。
我呆呆地看着话筒，心跳如鼓，冷汗直冒。作为华丰建材厂的保卫科长，我和这位大客户老板根本没什么交集，他凭什么用这种语气跟我说话？
“建军，咋了？脸色白得跟鬼似的？”同事老张凑过来，好奇地问。
“王建设要我去他办公室。”我放下话筒，声音都在发抖。
“恒发建筑的王老板？”老张瞪大眼睛，“你跟他有啥关系？不会是犯了啥事吧？我看他这几天老盯着你看，眼神怪怪的。”
我的心一下子沉到了谷底。这几天王建设确实经常来厂里，每次路过保卫室都会多看我几眼，那种眼神让我浑身不自在，好像在确认什么，又好像在犹豫什么。
“不可能啊，我能犯啥事？”我嘴上这么说，心里却慌得要命。
“那你还愣着干啥？赶紧去啊！”老张催促道，“别让老板等急了。”
我整理了一下制服，硬着头皮往厂长办公楼走去。每一步都像踩在刀尖上，双腿沉重得像灌了铅。
推开办公室的门，王建设正背对着我站在窗前。他身材高大，穿着笔挺的深色西装，四十多岁的年纪，浑身散发着成功人士特有的威严气息。
“王总，您找我？”我小心翼翼地说，声音小得连自己都听不清。
王建设缓缓转过身来，那双眼睛死死地盯着我，目光锐利得像要把我看穿一样。我不敢与他对视，只能低着头等待。
“你叫李建军？”
“是，是的。”
“今年多大？”
“29。”我越来越摸不着头脑，不知道他想干什么。
“当过兵？”
“当过，92年入伍，97年退伍。”
听到这里，王建设的眼神突然变了，变得更加复杂，更加难以捉摸。他的手微微颤抖着，嘴唇动了几下，却没有说出话来。
沉默持续了好几分钟，空气仿佛凝固了一般。我站在那里，汗水顺着后背往下流，心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。
“你是工程兵？”王建设终于开口了，声音有些沙哑。
“是的，工程兵。”我点点头，“王总，我是不是哪里做错了什么？如果有得罪的地方，您多包涵。”
王建设没有回答我的问题，而是从桌子上拿起一个文件夹，却又放了下去。他来回踱了几步，眼中闪烁着我看不懂的复杂情绪。
“你在部队的时候，参加过救援吗？”
这个问题让我一愣。“参加过几次，抗洪、救灾什么的。”
“92年，晋北的那场矿难，你去了吗？”
我的脑袋轰的一声，整个人都愣住了。92年的矿难，那是我这辈子最难忘的一次救援行动。可是他怎么会知道这件事？
02
92年春天的那场矿难，至今想起来还让我心有余悸。
那是我入伍还不到一年的时候，正是血气方刚、不知道天高地厚的年纪。凌晨三点，刺耳的集合号把我们从睡梦中惊醒。
连长的脸色比锅底还黑：“同志们，西山煤矿发生特大塌方事故，三十多名矿工被困井下，生死未卜！上级命令我们立即赶赴现场救援！”
“是！”我们齐声应答，声音响彻云霄。
坐在军车里颠簸了两个小时，到达现场时，眼前的惨状让我倒吸了一口凉气。整个矿井口被巨石和煤渣完全堵死，就像一张巨大的黑洞张开血盆大口。矿工家属围在井口哭成一片，那撕心裂肺的哭声在山谷中回荡，听得人心都要碎了。
“报告！挖掘机无法进入，巷道太窄了！”技术员跑过来汇报。
指挥员一拍大腿：“那就人工挖！所有人分成三班倒，24小时不停挖掘！”
我抄起铁锹就往前冲，这时候哪里还顾得上什么危险不危险。煤渣又重又硬，每挖一锹都要用尽全力，没多久手上就磨出了血泡。但看着那些哭得死去活来的家属，我咬咬牙继续挖。
第一天，挖了五米。
第二天，又挖了八米。
第三天上午，我们终于挖通了一条勉强能容人通过的通道。我身材最瘦，第一个钻了进去。
井下的空气污浊得让人窒息，到处都是倒塌的支架和散落的煤块。我摸黑往前爬，膝盖和胳膊肘都被尖锐的石头划破了，但我顾不上疼痛。
“有人吗？有人吗？”我大声呼喊着。
微弱的回应声从深处传来，我的心猛地跳了起来，眼泪差点流出来。他们还活着！
循着声音，我在一个相对安全的角落找到了被困的矿工们。三十一个大活人，就这样在黑暗中困了整整三天三夜。看到我的手电筒光束，有人哭了，有人笑了，有人直接瘫倒在地上。
其中一个中年男人怀里紧紧抱着一个小男孩，旁边还有一个女人。小男孩脸色青紫，已经奄奄一息了。女人的嘴唇干裂，眼神涣散。
“同志！救救我儿子！求求你了！”那个男人抓住我的胳膊，指甲都快掐进我的肉里了，“他才八岁啊！不能死在这里！”
“都会得救的，我保证！”我坚定地说道。
从那一刻起，我就像着了魔一样，一趟一趟地往外背人。每背一个人出去，我都要在狭窄的通道里爬行二十多分钟，膝盖和胳膊都磨破了，血肉模糊的。
当我背着那个小男孩往外爬的时候，他虚弱地在我耳边说：“军人叔叔，我会死吗？”
“不会的，叔叔保证你不会死！”我的眼泪再也忍不住了，在黑暗中流淌。
救援工作整整进行了72个小时。当最后一个人被救出时，我已经连续工作了三天三夜，几乎虚脱。那个中年男人抱着刚刚苏醒的儿子，跪在我面前嚎啕大哭：
“恩人哪！这辈子我王建设做牛做马也要报答你的救命之恩！”
我虚弱地扶起他：“这是我们应该做的。”
“我一定要找到你！一定要报答你！”他紧紧握着我的手，“我叫王建设，我永远不会忘记你的恩情！”
可是那个年代通讯不发达，部队很快就转移了驻地。从那以后，我再也没有见过这个王建设。
03
97年春天，一纸电报彻底改变了我的人生轨迹。
“建军速回，父亲病危。”
看到这短短几个字，我的心一下子跌到了谷底。请了急假赶回家，看到的是躺在病床上半身不遂的父亲和愁容满面的母亲。
“建军，家里真的撑不下去了。”母亲拉着我的手，眼泪止不住地往下流，“你爸的医药费已经花了三万多，家里的积蓄全没了，还欠了一屁股债。”
三万多，在97年对于我们这样的农村家庭来说，简直是天文数字。
“妈，我知道该怎么办。”我握紧了母亲的手。
那天晚上，我做了一个艰难的决定——提前退伍。
“建军，你疯了？”班长王铁柱瞪大了眼睛，“再过两年你就能提干了，前程似锦啊！为了这点医药费，值得吗？”
“家里需要我。”我看着手中的退伍申请书，心里像被刀子割一样疼。
“可是你想过没有，退伍后你能干什么？一个大头兵，除了会打枪训练，还会啥？”
我没有回答，因为我自己也不知道。
退伍的手续办得很快。临走前，连长特意找我谈话：“建军，部队的大门永远为你敞开。等家里的事情解决了，你随时可以回来。”
“谢谢首长，但我想我不会回来了。”我敬了最后一个军礼。
带着微薄的退伍费，我来到了这座工业城市。找工作的过程比想象中要残酷得多。
“你有技术证书吗？”
“没有。”
“有销售经验吗？”
“没有。”
“那你会干什么？”
我张了张嘴，竟然说不出话来。除了在部队学会的那些技能，我好像什么都不会。
一个星期过去了，身上的钱快花完了，工作还是没有着落。就在我几乎要绝望的时候，在报纸上看到了华丰建材厂招聘保卫科长的广告。
面试很简单，厂长看了我的退伍证：“退伍军人，好！这个工作你能胜任。月薪180块，包吃住。”
180块！虽然不多，但对当时的我来说已经是救命稻草了。
就这样，我成了华丰建材厂的保卫科长。说是科长，其实就是看门的，一个人管着整个厂区的安全。
每天早上七点到岗，晚上九点下班，十四个小时的工作时间，我从来没有怨言。因为我知道，这份工作来之不易。
同事们都说我太老实了：“建军，你这样下去什么时候才能出头啊？”
“踏实工作总是没错的。”我总是这样回答。
去年下半年，恒发建筑公司成了我们厂的大客户。王建设第一次来厂里考察的时候，我在门口检查他的证件。
那一刻，他看我的眼神很奇怪，就像见了鬼一样。我当时还纳闷，以为是自己哪里做得不对。
从那以后，王建设来厂里的频率明显增加了。每次路过保卫室，他都会故意放慢脚步，用一种说不清道不明的眼神看着我。
“你说这个王老板是不是有毛病？”老张私下里对我说，“老盯着你看干什么？”
“可能是觉得我面熟吧。”我也说不清楚。
有一次，王建设甚至在保卫室门口停了好几分钟，嘴巴张了几次，好像想说什么，但最终还是走了。
那种感觉很奇怪，就像有什么重要的事情即将发生，但我又说不出是什么。
直到今天，直到他用那种严厉的语气叫我去办公室，我才隐隐觉得，也许真的要发生什么了。
04
“你参加过92年的矿难救援？”王建设的声音在颤抖。
“参加过。”我点点头，心跳得更快了，“您怎么知道这件事？”
王建设没有回答，而是快步走到办公桌前，打开抽屉。他的手明显在发抖，花了好几次才把抽屉拉开。
“你救过人吗？在那次矿难中？”他的背对着我，声音低得几乎听不见。
“救过。”我如实回答，“救了三十一个人，其中有一家三口，一个男人、一个女人，还有一个八岁的小男孩。”
王建设的身体剧烈地颤抖起来，他扶着桌子才没有跌倒。
“那个男人叫什么名字？”他转过身来，眼中含着泪水。
“叫王建设。”我的声音也开始颤抖了，“您不会是？”
“就是我！就是我！”王建设突然冲过来，紧紧抓住我的胳膊，“我就是那个被你从井下救出来的王建设！那个孩子是我儿子，那个女人是我妻子！”
我感觉天旋地转，整个世界都在摇晃。这怎么可能？那个在井下绝望哭泣的包工头，怎么会是眼前这个身价千万的企业家？
“不可能，这不可能！”我摇着头，“五年前您还是个包工头，现在怎么会？”
“因为你！都是因为你！”王建设泪流满面，“是你救了我们全家的命，给了我们第二次生命！从那以后，我发誓要好好活着，要成功，要有能力报答我的救命恩人！”
他松开我的胳膊，走回办公桌前：“这五年来，我拼命工作，拼命赚钱，就是为了有一天能找到你，能报答你的恩情！可是你们部队转移了，我怎么找都找不到！”
“那您怎么确定我就是那个人？”我还是不敢相信，“五年过去了，人都变了很多。”
王建设从抽屉里小心翼翼地拿出一个精美的盒子：“你还记得这个吗？”
他打开盒子，里面躺着一个军用水壶，虽然有些陈旧，但保存得很好。
我的心脏几乎停止了跳动。那个熟悉的形状，那个熟悉的颜色，还有水壶上那些模糊的划痕
“这是我在井下找到的。”王建设的声音哽咽了，“救援结束后，我们被送到医院，我偷偷跑回矿井，在你救我们的地方找到了这个水壶。我想，如果有一天能找到我的救命恩人，这就是最好的证据。”
我颤抖着接过水壶，熟悉的重量让我险些落泪。这确实是我的水壶，当年在井下爬来爬去的时候掉在了那里。
“你看看壶底。”王建设轻声说道。
我翻过水壶，看到底部那几个模糊但依然清晰的刻字：
