江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文根据真实社会事件改编，为保护当事人隐私，文中人物均为化名。
"王大爷，这狗不能再养了！立刻送走！"兽医李医生冲进院子，脸色煞白如纸。
"你疯了？小黄好好的！"王老汉怒气冲冲地挡在土狗前面，"谁都别想带走它！"
"你不懂！这事关人命！"李医生声嘶力竭地喊道。
"胡说八道！它就是喜欢舔个树桩，能有什么大事？"王老汉的声音越来越高，"我养了它三年，它比我儿子还亲！"
李医生浑身颤抖，指着那个老树桩："你根本不知道...不知道那下面..."
话还没说完，小黄突然发出一声凄厉的嚎叫，那声音让人毛骨悚然。
01
三年前的那个雨夜，王守义永远忘不了。
"老王，你别不识好歹！"邻居张大妈站在门口，雨水顺着她的脸颊往下淌，"这破狗死活跟我们有什么关系？你非要往家里带？"
王守义抱着怀里奄奄一息的瘸腿土狗，倔强地瞪着她："关你什么事？我愿意养！"
"你愿意养？"张大妈的声音尖锐起来，"你看看它那副样子，后腿都被车轧断了，浑身是血，说不定还有什么病！万一传染给人怎么办？"
王守义看了一眼怀里的土狗。小家伙虽然伤得很重，但一双眼睛依然亮晶晶的，正可怜巴巴地看着他。那种求生的渴望，让他想起了年轻时候的自己。
"我不管！"王守义抱紧了土狗，"它现在是我的家人！"
"家人？"张大妈冷笑一声，"你儿子在城里多久没回来了？连个电话都不打，你倒是把一条野狗当家人？"
这话戳中了王守义的痛处。老伴走了五年，儿子忙着工作，一年回不了几次家。偌大的院子里，就他一个人，连个说话的都没有。
"我的事不用你管！"王守义转身就要进屋。
"站住！"张大妈一把拉住他的胳膊，"老王，我劝你最好把这狗扔了。你不知道，前几天村东头李二狗家也捡了条流浪狗，结果没两天就死了。死得那叫一个惨，浑身抽搐，口吐白沫..."
王守义甩开她的手："那是他们家的事！"
"你这个死脑筋！"张大妈气得直跺脚，"行，你非要养就养吧，但我告诉你，要是出了什么事，别怪我没提醒你！"
说完，张大妈气呼呼地走了。
王守义抱着小狗进了屋，找出家里的旧毛巾，小心翼翼地给它擦拭伤口。小狗很安静，任由他摆弄，偶尔发出轻微的呜咽声。
"小家伙，别怕，有我在呢。"王守义轻声安慰着。
接下来的几天，王守义像照顾婴儿一样照顾着这条土狗。他给它取名叫小黄，虽然它的毛色偏黑，但王守义觉得叫小黄听起来更亲切。
小黄的伤势比想象中严重。右后腿不仅骨折，还有多处外伤，走路一瘸一拐的。王守义跑遍了镇上的兽医诊所，花光了自己的积蓄，才把小黄救了回来。
"王大爷，这狗能活下来算是奇迹了。"兽医李医生给小黄检查完伤势后说，"不过它这条腿恐怕永远都好不了，会留下残疾。"
"没关系，只要它能活着就行。"王守义摸着小黄的头，眼眶有些湿润。
那段时间，邻居们经常在背后指指点点。有人说王守义老糊涂了，为了一条残疾狗花那么多钱。还有人说，这狗肯定不是什么好东西，不然怎么会受那么重的伤。
王守义听了这些话，心里很不是滋味，但他从来不后悔自己的决定。小黄康复期间，每当他坐在院子里发呆的时候，小黄就会一瘸一拐地走到他身边，用脑袋蹭蹭他的手。那种温暖的感觉，是他这五年来从未体验过的。
"小黄，你说人怎么这么复杂呢？"王守义经常对着小黄自言自语，"你看你多单纯，我对你好，你就对我好。不像人，表面一套，背后一套。"
小黄似乎能听懂他的话，总是眨着眼睛看着他，偶尔还会伸出舌头舔舔他的手。
那个时候的王守义以为，他和小黄会这样平静地生活下去。他万万没想到，小黄身上藏着一个天大的秘密。
02
小黄完全康复后，王守义发现了它的第一个异常行为。
"小黄，过来吃饭了！"王守义端着狗食盆走进院子，却发现小黄正趴在院子角落的那个老树桩旁边，伸着舌头不停地舔着。
王守义走过去一看，那个树桩被舔得湿漉漉的，上面还有小黄的口水。
"小黄，你这是干什么？"王守义拍拍手，想把小黄叫过来。
小黄听到他的声音，抬起头看了一眼，但很快又低下头继续舔树桩。这种专注的劲头，让王守义觉得有些奇怪。
"来，先吃饭。"王守义走过去想把小黄拉开。
谁知道小黄突然龇牙咧嘴，发出低沉的嘶吼声。这是王守义第一次看到小黄露出凶相，吓了一跳。
"小黄，你怎么了？"王守义伸出的手停在半空中。
小黄看到主人的手，似乎意识到了什么，慢慢收敛了凶相，但依然守在树桩旁边，不肯离开。
王守义心想，可能是小黄刚到新家，还有些不适应。过几天就好了。
可是接下来的日子里，小黄的这个习惯不但没有改变，反而变得更加固执。每天早上六点，小黄准时走到树桩旁边开始舔，一舔就是一个小时。晚上七点，又是同样的动作。
王守义开始觉得不对劲了。
"小黄，你到底怎么了？"王守义蹲在小黄身边，仔细观察着它的行为。
小黄舔树桩的时候，整个身体都很紧绷，尾巴夹在后腿之间，耳朵贴着脑袋，看起来既兴奋又恐惧。这种矛盾的状态，让王守义心里发毛。
更奇怪的是，小黄每次舔完树桩后，都会围着树桩转三圈，然后对着树桩拱三下，动作整齐划一，像是在进行某种仪式。
"这狗有病吧？"邻居李大爷看到这一幕，忍不住说道，"老王，你这狗不正常啊。"
"哪里不正常了？"王守义有些不服气，"狗有自己的习惯很正常。"
"正常个屁！"李大爷啃了一口手里的苹果，"我养了一辈子狗，从来没见过这样的。你看它那样子，跟中邪了似的。"
王守义听了心里不舒服："你别胡说八道，我家小黄好着呢。"
"好？"李大爷指着那个树桩，"老王，你知道那棵树是怎么死的吗？"
王守义愣了一下。那个树桩确实是十年前砍掉的一棵老槐树留下的。当时那棵树突然枯死，村里人觉得不吉利，就把它砍了。具体怎么死的，王守义还真没细想过。
"怎么死的？"王守义问道。
李大爷看了看四周，压低声音说："听说是中毒死的。那年夏天，那棵树的叶子突然全黄了，没过几天就死了。村里人怀疑是有人在树根下埋了什么东西。"
"埋了什么？"王守义追问。
"这谁知道？"李大爷摇摇头，"反正从那以后，那块地就有些邪门。你看，十年了，那个树桩旁边寸草不生，连蚂蚁都不敢爬过去。"
王守义听了，心里开始忐忑不安。他仔细看了看树桩周围，确实如李大爷所说，那里光秃秃的，什么都不长。
当天晚上，王守义试图阻止小黄靠近树桩。
"小黄，过来，不要去那里。"王守义用狗绳拴住小黄，想把它拉回屋里。
小黄一见主人要阻止它，立刻变得狂躁起来。它拼命挣扎，嘴里发出凄厉的嚎叫声，四只爪子在地上乱刨，把院子里的土都刨了一地。
"小黄，乖，听话。"王守义想安抚它。
可是小黄完全听不进去，它的眼睛变得通红，嘴里的哈喇子直往下滴。突然，它转过头来，狠狠咬了王守义的手一口。
"啊！"王守义痛得松开了狗绳。
小黄一得到自由，立刻冲向树桩，比平时更加疯狂地舔了起来。它的舌头舔得很用力，发出"嗞嗞"的声音，听起来毛骨悚然。
王守义看着手上的血洞，心凉了半截。这还是他认识的那只温顺的小黄吗？
第二天一早，张大妈就带着几个邻居上门了。
"老王，你这狗咬人了！必须处理掉！"张大妈理直气壮地说。
"就是！咬了人还得了？万一有狂犬病怎么办？"
"老王，我们也是为你好。这狗明显不正常，你看它那个样子，像中邪了一样。"
王守义站在门口，护着身后的小黄："它就是咬了我一口，又没咬你们。再说，它现在很乖，不会咬人的。"
"不会咬人？"张大妈冷笑，"昨天晚上它那叫声，整个村子都听见了。像杀猪一样，吓得我孙子都不敢睡觉。"
"就是，老王，你别护着它了。这狗有问题，赶紧处理掉，不然早晚出大事。"
面对众人的指责，王守义感到前所未有的孤立。但他依然坚持自己的立场："小黄是我的家人，我不会抛弃它。"
"家人？"张大妈的声音变得尖锐，"老王，你清醒一点！它就是一条狗，还是条有问题的狗！你看看你的手，都被咬成什么样了？"
王守义下意识地把受伤的手藏在身后："我不管，小黄哪里都不去。你们要是再来闹事，我就报警！"
"报警？"张大妈气得脸都红了，"行，老王，你有种！咱们走着瞧！"
邻居们气冲冲地走了，留下王守义一个人站在门口。他回头看了看小黄，发现它正安静地趴在树桩旁边，眼神中透着一种说不出的诡异。
那一刻，王守义心里突然升起一丝恐惧。
03
接下来的日子里，小黄的行为变得越来越异常。
它舔树桩的次数从一天两次增加到四次，每次的时间也越来越长。最长的一次，它从早上六点一直舔到中午十二点，中间连水都不喝。
更让王守义担心的是，小黄的舌头开始出现问题。由于过度舔舐，它的舌头上出现了多处溃疡，有时候还会流血。血滴在树桩上，很快就被木头吸收了，看起来格外诡异。
"小黄，你的舌头都破了，别舔了好不好？"王守义心疼地看着小黄，想给它上药。
可是小黄根本不让他碰，一看到王守义靠近树桩，它就会发出威胁性的低吼。这种情况下，王守义只能眼睁睁地看着小黄继续自残。
村里人对小黄的恐惧情绪也在不断升级。
"老王家那条狗真的有问题。"
"昨天我路过他家门口，那狗正对着树桩嚎叫，声音听起来不像狗叫，像人哭。"
"我孙子说，晚上能听到那狗在念叨什么，咿咿呀呀的，像在念经。"
"这么邪门，肯定是不干净的东西。"
这些传言传到王守义耳朵里，让他心里更加不安。他开始仔细观察小黄的行为，确实发现了一些以前没注意到的细节。
小黄舔树桩的时候，嘴里确实会发出一些奇怪的声音，不是普通的狗叫，更像是某种低沉的吟唱。而且它舔树桩的位置很有规律，总是从树桩的正中央开始，然后向四周扩散，最后又回到中央。
最让王守义毛骨悚然的是，他发现小黄在舔树桩的时候，眼睛里透出一种人性化的光芒，那种眼神让他觉得小黄不像一条狗，更像一个人。
一个星期后，村委会主任上门了。
"老王，村里人都有意见了。"主任是个五十多岁的中年人，平时和王守义关系不错，"你这狗确实有问题，要不你考虑一下..."
"考虑什么？"王守义打断他的话，"小黄除了有点怪习惯，其他都很正常。"
"正常？"主任苦笑一声，"老王，你知道最近村里发生了什么吗？"
王守义摇摇头。
"张大妈家的鸡全死了，一夜之间死了十几只，没有外伤，就是突然死了。"主任的声音很低，"李大爷家的菜地里长出了一些奇怪的蘑菇，黑乎乎的，有股恶臭味。还有王二家的井水，突然变得又苦又涩，根本没法喝。"
王守义听得心里发凉："这些...和小黄有什么关系？"
"我也不知道有没有关系。"主任叹了口气，"但是村里的老人都说，这些事情从你养这条狗之后才开始发生的。特别是最近这段时间，情况越来越严重。"
"胡说八道！"王守义情绪激动起来，"这些都是巧合！"
主任看着他，眼神中透着同情："老王，我知道你舍不得这条狗。但是你也要为全村人考虑考虑。要不这样，我帮你联系城里的动物收容所，把狗送过去，至少它能活着。"
"不行！"王守义斩钉截铁地拒绝，"小黄哪里都不去！"
主任无奈地摇摇头："老王，你再考虑考虑吧。我先走了，但这事不能拖太久。"
主任走后，王守义坐在院子里，看着正在舔树桩的小黄，心情复杂极了。他不知道村里发生的那些怪事是不是真的和小黄有关，但他确实感觉到小黄身上有种说不出的诡异。
当天晚上，王守义的儿子打来了电话。
"爸，我听说你养了条狗？"儿子的声音听起来很不高兴。
"嗯，养了三年了。"王守义有些心虚。
"三年？你怎么从来没跟我说过？"儿子的语气更加严厉，"我还听说那条狗有问题，咬了你，村里人都有意见？"
王守义知道，肯定是张大妈他们给儿子打了电话。
"没什么大问题，就是..."
"没什么大问题？"儿子打断他的话，"爸，你都七十多岁了，还养什么狗？万一再咬你一口怎么办？万一有狂犬病怎么办？"
"它很乖的，不会乱咬人。"王守义为小黄辩护。
"不会乱咬人？那你手上的伤是怎么来的？"儿子的声音变得更加愤怒，"爸，我告诉你，明天我就回去，把那条狗处理掉。"
"不行！"王守义急了，"小黄是我的家人，你不能动它！"
"家人？"儿子在电话里冷笑，"爸，你是不是老糊涂了？一条狗算什么家人？我和妈才是你的家人！可是你看看你，为了一条狗，连儿子的话都不听了？"
王守义被儿子的话刺痛了。自从老伴去世后，儿子确实很少回家，每次打电话也是匆匆几句就挂了。反倒是小黄，这三年来一直陪伴着他，从来没有离开过。
"反正我不同意。"王守义的语气也硬起来，"你要是敢动小黄，我就不认你这个儿子。"
"你..."儿子被气得说不出话来，"行，爸，你厉害。但我告诉你，这事没完。"
电话挂断后，王守义瘫坐在椅子上。他觉得整个世界都在跟他作对，没有一个人理解他的感受。
深夜时分，王守义被一阵奇怪的声音惊醒。他披上衣服走到院子里，发现小黄正趴在树桩旁边，嘴里发出断断续续的呜咽声。
月光下，小黄的身影显得格外孤单。它的舌头依然在舔着树桩，但动作比白天慢了很多，像是在进行某种仪式。
王守义走近一看，发现小黄的眼睛里竟然有泪水。
"小黄..."王守义轻声叫了一声。
小黄回过头来，看了他一眼。那一瞬间，王守义从小黄的眼神中看到了深深的哀伤和无助，就像一个受了委屈的孩子。
王守义的心一下子软了。他蹲下来，轻轻抚摸着小黄的头："小黄，你是不是有什么话想告诉我？"
小黄没有回答，只是把头轻轻靠在王守义的腿上。一人一狗在月光下相依为命，周围的世界显得格外安静。
那一夜，王守义下定了决心。无论发生什么，他都不会抛弃小黄。
但他万万没想到，第二天就会迎来一个让他措手不及的真相。
第二天上午，兽医李医生急匆匆冲进王守义家，手里紧攥着一份发黄的资料。
"王大爷，你赶紧把小黄送走！今天就送！"李医生的声音里透着前所未有的恐慌。
"凭什么？你给我个理由！"王守义红着眼睛怒吼，昨晚没睡好让他的脾气格外暴躁。
李医生颤抖着翻开手里的资料，上面密密麻麻写着一些王守义看不懂的文字和数据。
"我查过村里的记录..."李医生的声音开始发抖。
"查什么记录？"王守义心里忽然涌起一阵不安，一种前所未有的恐惧感从心底升起。
李医生抬起头，眼神中满是恐惧："不对！"他的声音越来越急促，脸上写满了绝望，"我查过村里的记录，那棵树是因为..."
王守义感觉血液瞬间凝固，双腿开始发软。
"不可能！"用尽全身力气喊出来。
