日本,东京都
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作申明：本文非纪实，情节虚构处理，望理性阅读，谢谢您的支持。
广东的七月，总带着一种难以言说的压迫感。
太阳炙烤着大地，在高温的作用下，空气中的湿气缓缓上升，仿佛整座城市都在蒸桑拿，人置身其中异常闷热。
广州市某医院。
上午十点，医院门诊的叫号屏幕上不停闪动着数字。可能是周末的缘故，医院里人很多。就在这时，一位神色怪异的中年妇人走进了挂号大厅。
她身材高瘦、面色蜡黄，头发随意地扎成一个松散的发髻，大热天的还穿着一件外套，手里提着一个泛旧的帆布包。身上的衣服干净却洗得发白。
不知为何，她的神情紧绷，眼神不时扫向周围，像是在警惕什么，又像是在等待什么。
她走到挂号台前，声音低得几乎听不见：“我要找吕医生。”
“哪位吕医生？”窗口里的护士被她突兀的请求愣了一下。
“女的，姓吕。昨天我问过了，她在内科。”她的声音平稳但冷淡，像是在陈述一个早就确认好的事实。
护士查了下系统，脸色微变：“吕青医生今天临时请假了，有急事不在。需要我安排其他医生吗？”
“不。”妇人抬起眼，语气坚决，“我只看她。”
窗口一时安静了几秒。
在医院里，患者点名某个医生看病不稀奇，但病人执意只认一个刚入职、资历尚浅的实习医生，这就显得异常了。
护士正想再说些什么，却被身后走来的实习医生打断。
“她说是来找吕青的？”来人是林遥，和吕青是同期入职的同学。
吕青临时出事，她今天临时替班。
护士点点头，悄声说：“她情绪不太稳定，说只信吕青。”
林遥望向站在不远处的那名妇人，对方正抿着嘴看她。那目光不带善意，也不算敌意，只是……看起来让人觉得怪怪的。
“我来试试吧。”林遥走上前，露出训练有素的职业微笑，“您好，我是吕医生的同事，她今天临时请假，由我代诊，您介意吗？”
那妇人沉默了几秒，眼神扫过林遥的脸，犹豫一番后最终微微点头。
“可以。”
护士立刻安排挂号，林遥领她穿过走廊，走进了三号诊室。
诊室内的空调开得有些冷，空气里弥漫着酒精和消毒水的味道。
妇人坐在病床边，双手紧紧地抓着帆布包，神情依然紧绷。
“你哪里不舒服？”林遥打开电脑，开始录入病人的信息。
“头晕，心闷，晚上睡不着。”她低声开口道。
“有没有高血压或心脏病病史？最近有没有吃药？”
“没有。”
林遥微微皱眉，声音仍然柔和：“我需要给你做一些基础检查，需要您把外套脱掉，我看一下心肺情况。”
对方没有立刻动作，而是盯着林遥看了几秒。
那种注视让林遥不自在，像是被什么东西狠狠刮了一下。她几乎以为这人会拒绝，却看到她慢慢点头，把帆布包放在腿上，小心翼翼地解开外套扣子。
衣服滑落一侧，露出她瘦削的肩膀和手臂。
就在那一瞬，她的瞳孔猛地一缩，整个人像被雷击中般呆住。
缓过神后，林遥的喉咙发紧，一时间呼吸开始困难起来。她拼命压下内心翻腾的情绪，机械般完成听诊器的动作，手却在颤。
病人似乎没有察觉她的异样，低头咳了两声。
林遥收回手，语气平淡地说：“我去拿点设备，您稍等。”
她转身出了门，关上诊室门的刹那，仿佛脱离了一场噩梦。
站在走廊里，她几乎无法稳住自己。她迅速拨出电话，声音低哑却坚定：
“喂，110吗？我在人民医院内科三号诊室……我要报警……。”
电话那端一时沉默，随后传来简短的回应：“你先等等，我们马上到。”
林遥挂了电话，靠在墙上，闭上眼。
她靠在医院的白墙上，感觉心脏在剧烈搏动，像要从胸腔里跳出来。
十分钟后，医院外响起了一阵微弱但清晰的警笛声。
林遥站在护士站一侧，双手死死攥着白大褂的下摆。她一动不动，像根绷紧的弓弦。虽然报警时她的语气冷静，但现在，每一秒都像在刀尖上游走。
三名便衣警察悄然进入医院，林遥认出其中一位是片区派出所的副所长，姓张，是个五十来岁的老警察。
他快步走来，压低声音问：“报警的是你？”
林遥点了点头，指了指三号诊室：“她还在里面，我故意说去拿仪器，她不知道我报警了。”
”你确实是她？“张所长有些疑惑地问道。
林瑶见警方怀疑她在报假警，她愤怒了。
接下来她的一番话，让所有人都傻愣住了。
