网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

《中餐厅9》菜单做了等于没做?沈月的痛,是打工人共同的噩梦

0
分享至

《中餐厅9》最为扎心之处,不是菜品味道如何,而是沈月所说的「菜单做了好似没做」。

此话语犹如一根纤细之针,缓缓刺破「慢综疗愈」的那层滤镜,将所有打工人日常所遭遇的噩梦暴露无遗:老板一声「我只要结果」,底下之人便得在这死循环中瞬间炸裂。



慢综滤镜碎了,沈月的委屈遇上领导的漠然

我特意将进度条回溯到上一周的那二十分钟,想要看看沈月是怎样把委屈诉说得既恰到好处,又轻重适宜的。

只见她一边粘贴便利贴,一边轻声嘟囔着:「图出不来,菜品又必须进行更换,老板还提出了极高的标准。」

那一刻我仿佛看到了周五夜晚自己修改PPT时的模样。屏幕反射出的脸庞,比锅底还要黑。



黄晓明的反应更为有趣。他听完之后,只是点点头,「嗯」了一声,随即转头去和林大厨聊起了食材,仿佛沈月仅仅是在汇报天气预报一般。

弹幕纷纷划过「晓明哥成熟了」,不过我却认为,这恰恰是最为恐怖的信号:他甚至连「霸总」都懒得去扮演了,径直进入了「领导已读不回」的模式。



困局藏着推手,荒谬背后有剧本

很多人骂黄晓明,我却觉得,他这次并非坏,而是「油」到了极致之后的那种真空状态。

之前的「明学」至少还带着些表演的欲望,如今连演都懒得去演了,简直像极了我那位把OKR甩过来就消失不见的领导。

他深知反正有剪辑在那里兜底,锅肯定不会扣在自己头上。

把镜头拉远,你会发现,沈月的困境,是节目组故意拧出来的结。

试菜拍照;菜单翻译;菜品更新。

明明可以流水线作业,偏要塞进「明星手忙脚乱才有看点」的剧本里。沈月不是不会做,而是系统不让她好好做。



这让我想起,在《向往的生活》里,黄磊永远能够在那炊烟之中变出四菜一汤,观众夸赞「黄小厨」神乎其技。

但可别忘记了,他的身后有着固定的灶台、备菜的团队以及无限的开火权。

倘若把黄老师给空投到《中餐厅》的限时厨房中,他或许也会将那锅铲狠狠地摔进水池吧。



包装下的真相,体系问题藏不住

综艺的残忍便在于此:它将职场的不合理,巧妙地包装成了「成长挑战」。

沈月在崩溃之际,剪辑师贴心地配上了励志的BGM,仿佛在下一秒,她就能够擦干眼泪,猛然领悟「职场真谛」。

不过事实却是,第二天的菜单依然需要重新制作,黄晓明依旧执着于追求「结果」。



更微妙的是,观众也在这双重标准之中分裂了。

我们心疼沈月,转头呢,又会去吐槽「明星连菜单都做不好」;我们骂黄晓明甩锅,却不得不承认——倘若自己是店长,或许也会将那压力往下传。

节目就如同一面镜子,照出了我们对于「打工人」和「领导」的那种刻板期待。



有意思的是,节目组实际上,偷偷地尝试过「自救」的办法。

在上一季中,他们安排尹正担任「代理店长」,不过由于他的性格太过温和,这就使得整个运作流程很快变得混乱起来,就好似幼儿园的小朋友在玩过家家那般。

最终依旧只能依靠黄晓明回来,收拾这个混乱的局面。

你瞧,就连「轮流当店长」这样听起来还算不错的尝试都未能取得成功,这表明问题压根不在于某一个人,而是整个体系自身出现了问题。



看透了反而释然,职场本是行为艺术

所以我一点不期待黄晓明「觉醒」。他就算变成完美店长,下个环节还会有洗碗小妹对着镜头哭诉「为什么没人教我用洗碗机」。

与其换人,不如承认:当一档美食综艺的核心矛盾从「怎么把菜做好吃」变成「怎么让明星看起来在努力做菜」,它就注定在死循环里打转。

当然,你也可以换个角度看热闹。把《中餐厅》当成职场生存指南:沈月教你「如何把委屈说得让领导无法反驳」,黄晓明示范「怎样用沉默把压力转移给下属」,林大厨则是「掌握核心技术的人永远不会被炒」。每一帧都是打工人血包。

写到这里,我突然地释怀了。下周沈月依然会继续地贴便利贴,黄晓明依旧要「结果」,观众持续地骂且持续地看。

就如同我们不会切实地指望老板看完吐槽大会就改变脾气,不过下次团建还是会佯装「破冰游戏好有趣」。综艺与职场,本质上皆是大型的行为艺术,认真便输了。

所以别急着骂谁,想想我们自己的工作:是不是也有过「黄晓明式领导」,也有过「沈月式委屈」?综艺只是把职场拍给你看,解药还得自己配。

下次再遇到「只要结果」的领导,不妨学学沈月——至少她的崩溃,让全国观众知道了问题在哪。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
广州小学生被抽血事件:告诉爸妈就扣小红花

广州小学生被抽血事件:告诉爸妈就扣小红花

每日一见
2026-01-02 12:21:28
微信通话弹窗,终于变了!

微信通话弹窗,终于变了!

全是技能
2026-01-07 15:19:33
688332,预告业绩暴增

688332,预告业绩暴增

数据宝
2026-01-07 22:38:40
儿子自杀六年后,母亲在人体展看到具剥皮尸体,秒认出:那是我儿子

儿子自杀六年后,母亲在人体展看到具剥皮尸体,秒认出:那是我儿子

新欧洲
2025-11-28 21:21:41
历史玩笑!乌克兰还没倒下,垄断全球富豪资产的瑞士,先顶不住了

历史玩笑!乌克兰还没倒下,垄断全球富豪资产的瑞士,先顶不住了

至死不渝的爱情
2025-12-10 15:32:29
二百多名军官被枪毙、撤职、处分,长津湖战役中失职的志愿军88师

二百多名军官被枪毙、撤职、处分,长津湖战役中失职的志愿军88师

丞丞故事汇
2025-12-28 00:13:54
特朗普急了,就连台积电也慌了,美国工厂芯片成本,是中国的241%

特朗普急了,就连台积电也慌了,美国工厂芯片成本,是中国的241%

墨兰史书
2026-01-07 04:40:03
澳门这一夜,袒胸露乳的女明星们,败给了“全裹”出镜的龚慈恩

澳门这一夜,袒胸露乳的女明星们,败给了“全裹”出镜的龚慈恩

星宿影视鸭
2026-01-06 18:36:38
美军或用对付伊拉克的方法,对付中国?一旦开战,卫星肯定不保

美军或用对付伊拉克的方法,对付中国?一旦开战,卫星肯定不保

妙知
2025-12-09 00:16:52
才24岁!女子后悔不已,隐私部位短短一年内长满……医生:早该重视了!

才24岁!女子后悔不已,隐私部位短短一年内长满……医生:早该重视了!

福建卫生报
2026-01-07 12:32:45
马年央视春晚彩排来了!多位明星现身,一半是春晚常客一半是流量

马年央视春晚彩排来了!多位明星现身,一半是春晚常客一半是流量

瓜汁橘长Dr
2026-01-06 15:49:47
债务全还清了!李亚鹏亲口宣布,甚至还展示了法院的结案文件!

债务全还清了!李亚鹏亲口宣布,甚至还展示了法院的结案文件!

达文西看世界
2026-01-06 19:00:27
德国生产线连夜运往中国:一场静悄悄的工业大逃杀,正在欧洲上演

德国生产线连夜运往中国:一场静悄悄的工业大逃杀,正在欧洲上演

远方风林
2026-01-04 23:42:28
媒体:太子集团创始人陈志被捕并遣送中国

媒体:太子集团创始人陈志被捕并遣送中国

澎湃新闻
2026-01-07 21:05:09
曝许家印香港大宅挖出460平地牢,潜伏15年才被发现,是为藏啥?

曝许家印香港大宅挖出460平地牢,潜伏15年才被发现,是为藏啥?

小熊侃史
2026-01-05 10:43:25
胡歌带田朴珺爬4200米财神山!田朴珺全程撒娇,两人互动更像情侣

胡歌带田朴珺爬4200米财神山!田朴珺全程撒娇,两人互动更像情侣

好贤观史记
2025-12-01 14:18:01
公公六十大寿婆婆不让我去,晚上丈夫来电:你快来,完事把钱付了

公公六十大寿婆婆不让我去,晚上丈夫来电:你快来,完事把钱付了

红豆讲堂
2025-11-08 19:45:06
演员闫学晶陷舆论争议 儿子首发声:网上所有的回应都不实

演员闫学晶陷舆论争议 儿子首发声:网上所有的回应都不实

红星新闻
2026-01-06 20:18:24
于晓光做梦没想到,韩国总统访华仅3天,46岁秋瓷炫会意外火出圈

于晓光做梦没想到,韩国总统访华仅3天,46岁秋瓷炫会意外火出圈

娱说瑜悦
2026-01-06 16:22:54
“残了只能嫁我”后续:她和王暖暖遭遇一样,男友将她弄残控制她

“残了只能嫁我”后续:她和王暖暖遭遇一样,男友将她弄残控制她

江山挥笔
2026-01-07 15:12:00
2026-01-07 23:11:00
子夜观综记
子夜观综记
「人间弹幕机|综艺带显微镜」专拆PD藏在0.5秒的【温柔陷阱】 327帧慢放×七年变形记
1663文章数 693关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

《马背摇篮》首播,革命的乐观主义故事

头条要闻

美军扣押俄潜艇护航的"水手"油轮 美方人员已上船

头条要闻

美军扣押俄潜艇护航的"水手"油轮 美方人员已上船

体育要闻

卖水果、搬砖的小伙,与哈兰德争英超金靴

财经要闻

农大教授科普:无需过度担忧蔬菜农残

科技要闻

精华!黄仁勋CES记者会:揭秘新款大杀器

汽车要闻

燃油驾趣+智能电感双Buff 试驾全新奥迪Q5L

态度原创

数码
亲子
艺术
旅游
教育

数码要闻

不止堆料!ROG成立20周年CES大秀:AR眼镜入局、双屏本再进化

亲子要闻

用白醋试真假奶粉,靠谱吗?

艺术要闻

David Grossmann:不一样的风景画

旅游要闻

“国际IP+本土文化”运营,助力北京环球度假区以文化共鸣提升用户黏性与消费频次|一克商评

教育要闻

1月28日,高中—大学生涯教育一体化研讨会暨生涯教育从业者赋能大会

无障碍浏览 进入关怀版