四川
腊月二十八的黄昏，王振山扛着行李袋，踏上了回村的土路。
七十岁的他，步履依然稳健，只是那双看过太多世事的眼睛里，多了几分对故土的眷恋。
远远地，他就听见了从自家老宅方向传来的鸡叫声，此起彼伏，喧嚣不断。
王振山停下脚步，眯起眼睛望去。
他的老宅院子里，密密麻麻搭着鸡棚，数百只鸡在里面扑腾着翅膀。
一个熟悉的身影正在喂鸡，那是邻居李二狗。
王振山静静地站在路口，没有上前，也没有发怒，只是默默地看着这幅景象，嘴角竟然浮起了一丝几不可察的微笑。
01
王振山没有直接回老宅，而是拐进了村头老三叔家。
"振山回来了！"老三叔放下手中的旱烟袋，热情地迎了出来。
"三叔，过年好。"王振山放下行李，看了看老三叔脸上复杂的表情，"看来你都知道了。"
老三叔叹了口气，给王振山倒了杯热茶："知道是知道，但这事儿......"
"说说吧，什么时候开始的？"王振山端起茶杯，神情平静得出奇。
"去年春天，李二狗说你在城里住着，老宅空着也是空着，就先借用一下。"老三叔搓着手，"我们以为你知道呢，谁想到......"
王振山点点头，没有接话。
老三叔越说越急："振山，你别怪大家伙不帮你说话，实在是李二狗这人，嘴皮子利索得很，而且他确实把院子收拾得挺好，我们都以为......"
"以为什么？"
"以为你默许了。"老三叔低下头，"毕竟你已经五年没回来过年了。"
王振山放下茶杯，站起身来："三叔，我去看看。"
"振山，你可别冲动啊！"老三叔急忙拉住他，"李二狗这人心眼小，你要是跟他闹起来，村里的年都过不安生。"
王振山拍拍老三叔的手："放心，我不会闹的。"
他的语气平和得让老三叔更加不安。
夜色渐浓，王振山走出老三叔家，沿着熟悉的村道向老宅走去。
月光洒在青石板路上，一切都那么熟悉，又那么陌生。
老宅的院门虚掩着，里面传来鸡群夜间的低鸣声。
王振山没有推门进去，而是在门外站了很久。
他想起了母亲生前每天傍晚在这院子里喂鸡的情景，想起了父亲在堂屋里写春联的模样，想起了自己小时候在这院子里捉迷藏的快乐时光。
如今，这里成了别人的养鸡场。
王振山深深地吸了一口气，转身向村委会走去。
02
村委会的灯还亮着，村支书刘建国正在整理过年的活动安排。
"振山叔！"刘建国看到王振山，立刻站了起来，脸上闪过一丝尴尬，"您回来了。"
"建国，打扰你了。"王振山在椅子上坐下，"关于我家老宅的事，我想了解一下情况。"
刘建国搓着手，不知道该怎么开口："振山叔，这事儿确实是我们工作上的疏忽......"
"你直接说吧，有什么手续没有？"
"手续倒是没有正式的，就是李二狗去年春天找到我，说您在城里定居了，老宅空着容易塌陷，他想临时使用一下，养点鸡贴补家用。"刘建国越说声音越小，"我当时想着，反正是邻居，又不是外人，就......"
王振山点点头："他有没有说过要长期使用？"
"这个......"刘建国回忆着，"他倒是提过，说如果您不回来，就长期使用下去，还说愿意每年给您一些租金。"
"租金？"王振山笑了，"给了吗？"
刘建国摇摇头："他说等您回来再谈。"
王振山站起身来："建国，辛苦你了，我知道你也不容易。"
"振山叔，您看这事儿怎么处理？要不我明天就去找李二狗，让他尽快搬走？"
"不用急。"王振山摆摆手，"过完年再说吧。"
刘建国愣住了："过完年？"
"对，过完年。"王振山重复了一遍，然后向门外走去。
刘建国追出来："振山叔，您今晚住哪儿？"
"老三叔家安排了。"王振山头也不回地说道。
看着王振山消失在夜色中的身影，刘建国总觉得有什么不对劲，但又说不出来是什么。
这个老人太平静了，平静得让人不安。
回到老三叔家，王振山洗漱完毕，躺在炕上却睡不着。
透过窗户，他能看到自家老宅方向的灯光。
李二狗还在忙活着什么，大概是在为明天的鸡蛋收购做准备。
王振山闭上眼睛，脑海中浮现出李二狗的模样：四十多岁，精瘦精瘦的，一双小眼睛总是转个不停，嘴巴特别能说，是村里有名的"能人"。
这样的人，会轻易放弃到手的利益吗？
王振山在心里暗暗摇头。
03
大年二十九的早晨，王振山起了个大早。
他没有像往年一样直接回老宅准备过年，而是在村里四处转悠，跟乡亲们聊天。
"振山回来了！好些年没见了！"
"振山，身体还硬朗着呢！"
每个人见到他都很热情，但话语间总带着一丝小心翼翼。
大家都知道老宅的事情，但没人敢主动提起。
王振山也不主动说，只是笑着跟大家寒暄，询问着村里这几年的变化。
快到晌午的时候，他遇到了李二狗。
李二狗正从供销社出来，手里提着一袋鸡饲料。
看到王振山，李二狗明显愣了一下，然后快速走了过来。
"振山叔！您回来了！"李二狗脸上堆满了笑容，"我还琢磨着您今年还回不回来呢！"
王振山打量着李二狗，这个男人穿着一件半新的棉袄，看起来精神不错，显然这一年的养鸡生意让他收益颇丰。
"回来过年，落叶归根嘛。"王振山淡淡地说道。
"应该的，应该的。"李二狗搓着手，"振山叔，那个......关于您家老宅的事，我得跟您解释一下。"
"哦？"王振山停下脚步，"说说看。"
李二狗放下饲料袋，组织着语言："是这样的，您走了以后，老宅一直空着，我看着怪可惜的，就想着临时用一下，养点鸡补贴家用。我这不是存心占您便宜，等您回来，咱们好好商量商量。"
王振山点点头："你用了多长时间了？"
"快一年了。"李二狗老实地回答。
"收益怎么样？"
李二狗眼睛一亮，以为王振山要谈租金的事："还行，还行，一年能挣个万把块钱吧。"
"不错。"王振山笑了笑，"你继续忙吧，我先走了。"
"诶，振山叔！"李二狗急忙叫住他，"您看这样行不，我给您一年两千块钱租金，咱们签个协议，我继续用着？"
王振山回过头来，仔细地看着李二狗："你觉得两千块钱合适？"
"这......"李二狗咬咬牙，"那就三千？"
王振山没有回答，而是问道："你投资了多少钱改造院子？"
"也不多，就是搭了些鸡棚，铺了些水泥地面，总共花了两万多吧。"
王振山若有所思地点点头："明白了。"
然后他就走了，留下李二狗站在原地，心里七上八下的。
下午，王振山又去了一趟老宅。
这次他没有避讳，直接推门进了院子。
院子确实被改造得很彻底，原来的花坛没了，石榴树被移到了墙角，整个院子铺上了水泥，搭起了规整的鸡棚。
几百只鸡在棚子里咯咯叫着，看起来生意确实不错。
李二狗正在清理鸡粪，看到王振山进来，手里的铁锹差点掉在地上。
"振山叔，您进来看看？"李二狗擦擦手上的鸡粪，有些紧张。
王振山在院子里慢慢踱步，仔细地观察着每一处变化。
"改得不错。"他最后说道。
李二狗松了一口气："您看，我也没糟蹋您的院子，都是精心打理的。"
王振山走到堂屋门前，门锁着，但透过窗户能看到里面堆着饲料和杂物。
"屋里也在用？"
"就是放点东西，没别的用途。"李二狗赶紧解释。
王振山点点头，转身向外走去。
"振山叔，您看咱们什么时候谈谈那个......"
"过完年再说。"王振山头也不回地说道。
这句话让李二狗更加摸不着头脑了。
04
除夕这天，王振山一大早就出了门。
老三叔以为他要去找李二狗算账，急忙跟了出来。
"振山，你要去哪儿？"
"县里。"王振山简单地回答。
"县里？过年了去县里干什么？"
"办点事。"王振山招手拦了一辆去县里的班车。
老三叔看着班车远去的方向，心里更加不安了。
王振山在县里待了一整天，直到下午五点才回到村里。
他的手里多了一个文件袋，看起来心情不错。
"振山，你这是......"老三叔迎了出来。
"没事，就是查了点资料。"王振山把文件袋收好。
晚上，全村都在放鞭炮，准备年夜饭。
王振山坐在老三叔家的炕头上，透过窗户看着自家老宅方向。
李二狗家也在放鞭炮，看起来很热闹。
"振山，你到底想怎么办？"老三叔终于忍不住问道。
王振山收回目光："三叔，你说一个人最怕什么？"
"这......"老三叔想了想，"怕死？"
王振山摇摇头："不是。"
"那是什么？"
"怕失去已经得到的东西。"王振山端起酒杯，"尤其是通过不正当手段得到的东西。"
老三叔有些听不懂："你这话什么意思？"
"没什么意思，就是感慨一下。"王振山把酒一饮而尽。
正月初一到初三，王振山都在村里四处拜年。
每到一家，主人都会小心翼翼地询问老宅的事情。
王振山总是笑着说："过完年再说。"
这句话传开后，整个村子都在猜测王振山到底要做什么。
有人说他是在隐忍，准备打官司。
有人说他是不想破坏过年的气氛，等年后再找李二狗算账。
还有人说他是真的不在乎了，毕竟年纪大了，城里也有房子。
但没有人猜到王振山的真实想法。
正月初四这天，王振山又去了一趟老宅。
这次他在院子里待了很久，仔细地观察着每一个角落。
李二狗一直跟在旁边，不停地解释着什么。
"振山叔，您看这鸡棚搭得多结实，用的都是好材料。"
"振山叔，这水泥地面我铺得特别平整，下雨也不积水。"
"振山叔，我把原来您家的石榴树都保护得好好的，一根枝都没砍。"
王振山听着，偶尔点点头，但始终没有表态。
临走的时候，他突然问道："二狗，你这些鸡准备什么时候出栏？"
"这批鸡？"李二狗愣了一下，"大概还有一个月吧，正月十五以后就能卖了。"
"价格怎么样？"
"现在行情不错，一只能卖四十多块钱呢。"李二狗脸上露出了得意的笑容。
王振山若有所思地点点头："好，我知道了。"
然后他就走了，留下李二狗站在原地发愣。
这个老人到底想干什么？
