网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

在《权游》之前,它才是王

0
分享至

在《权力的游戏》用龙焰和铁王座征服世界之前,谁,才是HBO真正的史诗剧之王?

我告诉你,是这部名为《罗马》(Rome)的,被HBO亲手推上神坛,又亲手“杀死”的伟大暴君。

今天,但凡你看过《权力的游戏》,你就应该,也必须,回头来“补课”这部十多年前的神作。因为它不仅是一部剧,它,是那座后来所有史诗剧,都必须前来朝圣的“旧神殿”。

一部“早产”的杰作,一场“自杀式”的豪赌

在开聊剧情前,我必须先给你一个关键的信息,它足以颠覆你对这部剧的所有认知。

《罗马》在当年,是电视史上最昂贵的剧集,没有之一。他的野心,就是要把一部“电影”塞进电视荧幕。

但也正因如此,它被HBO“腰斩”了。

主创团队,在得知死讯后,被迫将原计划三季的庞大故事,活生生塞进了第二季这短短的十集里。

所以,当你打开第二季,感觉到那种信息量爆炸、节奏快到令人窒息的“权力冲刺”时,请记住,那不是瑕疵。

那是一部伟大的剧集,在感知到自己的宿命后,选择用“自燃”的方式,迸发出的,最耀眼的光芒。

共和国的葬礼,与两种“未来”的对决

第二季的故事,始于凯撒的死亡,也始于罗马共和国的死亡。

权力,成了一个诱人的真空。

两个男人,成了这场葬礼的主角,也代表了两种截然不同的权力范式。

一方,是马克·安东尼。一个靠着军功和个人魅力,活在“当下”的旧时代英雄。他纵情声色,相信直觉,把一切都赌在个人的勇武和声望上。

另一方,是屋大维。一个戴着“凯撒继承人”头衔的、毫无根基的苍白少年。但他冷酷、隐忍、精于计算,活在对“未来”的绝对规划之中。

我跟你讲,这部剧最绝的设计,就是将历史的走向,人格化为这两个男人的对决。

当安东尼在埃及的温柔乡里醉生梦死时,屋大维,正在罗马,用凯撒留下的金库,一票一票地收买民心。一个沉溺于感性,一个信奉于理性。

结局,早已写定。这不仅是两个人的战争,更是一个崇尚“个人魅力”的共和时代,被一个崇尚“冷酷制度”的帝国时代,无情碾压的寓言。

小人物的浮沉,才是历史的真相

如果《罗马》只讲王侯将相,那它不过是另一部《都铎王朝》。

它的伟大,在于它始终分了一半的镜头,给到了两个虚构的“小人物”——百夫长沃伦诺斯,和士兵普洛。

这两个罗马街头的“草根”,才是我们观众,在这场宏大历史变迁中的真正“眼睛”。

他们的命运,与共和国的命运,紧紧捆绑。

当共和国还有秩序时,恪守荣誉的沃伦诺斯,家庭美满,事业上升。而当共和国内战爆发,秩序崩塌时,他的信仰也随之崩塌,最终在失去妻女后,沦为一个疯癫的黑帮头子。

而普洛,那个一开始混不吝的兵痞,却在乱世中,找到了家庭的责任,完成了自我的救赎。

我跟你讲,这两条人物弧光的交错,简直是神来之笔!它在无声地追问:当时代崩坏时,个体的沉沦或救赎,到底是一种必然,还是一种选择?

剧集没有给答案,但普洛那句台词,或许说出了一切:“我们以为自己在改变世界,其实只是世界碾过我们。”

所以,现在你明白,为什么说《罗马》是《权力的游戏》的“精神前作”了吗?

复杂的政治权谋、宏大的多线叙事、对成人世界的毫不避讳、以及将个人命运与时代变迁的深刻捆绑……所有这些,都是《罗马》第一个,在电视剧领域,做到的。

他像一个太过超前的天才,因为走得太快,而被自己的时代所抛弃。

但它燃烧自己,照亮的,却是未来十年,整个美剧行业,通往“史诗”的道路。

这,或许才是一部“失败”的作品,所能达到的,最伟大的成功。

互动话题:

屋大维的“冷酷理性”与安东尼的“激情魅力”,你认为,哪一种领袖特质,在历史上,或者在今天的现实世界里,更具有决定性的力量?

欢迎来评论区,进行一场“高段位”的权力探讨。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
刘欢出道多年几乎不接商业广告,唯独为一瓶白酒破例,背后原因让人佩服!

刘欢出道多年几乎不接商业广告,唯独为一瓶白酒破例,背后原因让人佩服!

情感大头说说
2026-09-28 14:05:40
托蒂:把梅西放在罗马25年,他可能一个金球奖都拿不到

托蒂:把梅西放在罗马25年,他可能一个金球奖都拿不到

体育闲话说
2026-08-14 09:48:44
准备买车的一定要忍住!因为明年的油车和电车或将迎来史诗级升级

准备买车的一定要忍住!因为明年的油车和电车或将迎来史诗级升级

白米饭怎么吃
2026-09-29 07:43:39
不差钱!想用天价合同吓退海港,却拿到世界第一年薪,奥斯卡简直人生赢家

不差钱!想用天价合同吓退海港,却拿到世界第一年薪,奥斯卡简直人生赢家

蜡笔小新爱体育
2026-09-30 17:39:41
集体拉升!美联储,加息预期生变

集体拉升!美联储,加息预期生变

证券时报
2026-09-30 21:42:11
人大代表建议:把机关企事业单位工龄满30年的带薪休假延长到20天

人大代表建议:把机关企事业单位工龄满30年的带薪休假延长到20天

职场资深秘书
2026-09-30 12:25:34
79年巴基斯坦总统布托被处绞刑,遗体悬挂30分钟,临刑前仍称我没有罪

79年巴基斯坦总统布托被处绞刑,遗体悬挂30分钟,临刑前仍称我没有罪

南书房
2026-09-27 18:40:11
考古:大明湖挖出文物证实,济南是中国唯一5000年连续建城的城市

考古:大明湖挖出文物证实,济南是中国唯一5000年连续建城的城市

文史达观
2026-03-27 16:15:00
跌光1400亿,“女王”亏麻了

跌光1400亿,“女王”亏麻了

投资家
2026-09-24 21:22:56
突发!反悔了!4年2.29亿?去TM的替补...

突发!反悔了!4年2.29亿?去TM的替补...

左右为篮
2026-09-30 12:41:39
男子买房后,房价从240万降到了80万。在网上抱怨几句后,李诞说:你应该赶紧去买几瓶茅台...

男子买房后,房价从240万降到了80万。在网上抱怨几句后,李诞说:你应该赶紧去买几瓶茅台...

LULU生活家
2026-09-14 15:37:16
驻日武官王庆简:潜伏在日本20年,出卖了无数军情,没料到最后竟被一个老习惯断送了性命

驻日武官王庆简:潜伏在日本20年,出卖了无数军情,没料到最后竟被一个老习惯断送了性命

磊子讲史
2026-09-16 18:16:40
现场|空中惊魂:副机长刺伤机长飞机失控俯冲,客舱一片血污乘客惊声尖叫

现场|空中惊魂:副机长刺伤机长飞机失控俯冲,客舱一片血污乘客惊声尖叫

澎湃新闻
2026-09-30 22:54:10
原来人类幼崽才是最好的搭子!网友:他爸后来伤心吐槽了很久!

原来人类幼崽才是最好的搭子!网友:他爸后来伤心吐槽了很久!

另子维爱读史
2026-09-30 16:02:32
悄无声息的巨大成功:都在刷利曼时,第聂伯罗彼得罗夫斯克州的俄军其实已被“清场”

悄无声息的巨大成功:都在刷利曼时,第聂伯罗彼得罗夫斯克州的俄军其实已被“清场”

今观天下
2026-09-29 07:34:15
定了!下半年起,宽带费、有线电视费全面大洗牌!家家都能省钱

定了!下半年起,宽带费、有线电视费全面大洗牌!家家都能省钱

林子说事
2026-06-18 19:58:33
安东尼奥谈来中国执教的两个目标,球迷力荐其执掌国足,邵佳一:跟他学到很多

安东尼奥谈来中国执教的两个目标,球迷力荐其执掌国足,邵佳一:跟他学到很多

绿茵舞着
2026-09-30 21:06:27
5700亿方淡水不再白流!中国集齐底牌,为西北再造"华夏血管"

5700亿方淡水不再白流!中国集齐底牌,为西北再造"华夏血管"

麓谷隐士
2026-09-12 00:05:07
每一个年轻人都对高压锅有平等的敬畏之心!评论区笑不活了哈哈哈

每一个年轻人都对高压锅有平等的敬畏之心!评论区笑不活了哈哈哈

夜深爱杂谈
2026-09-01 19:16:44
穆里尼奥一年可能要捡两个冠军,英超和西甲,郁闷的是恩佐和曼联

穆里尼奥一年可能要捡两个冠军,英超和西甲,郁闷的是恩佐和曼联

穆里尼奥主义者
2026-09-30 09:41:24
2026-10-01 04:15:00
和斌斌一起看剧
和斌斌一起看剧
推荐好看的电影电视剧
1127文章数 58关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

胡歌现身游本昌遗体告别仪式

头条要闻

美国著名演员史泰龙发声:我糟蹋了自己的身体

头条要闻

美国著名演员史泰龙发声:我糟蹋了自己的身体

体育要闻

30天30队·火箭:乌度卡的控制欲

财经要闻

“杭州六小龙”迎来价值重估

科技要闻

OpenAI凌晨大上新!新助手dots迎战Muse

汽车要闻

燃油车的最佳平替 长城大狗HEV简单好开更经济

态度原创

教育
游戏
艺术
家居
手机

教育要闻

二三等奖名单公示!祝贺南京这些学生!

《秋叶原迷踪》制作人专访:倾注全部心血的诚意之作"/> 主站 商城 论坛 自运营 登录 注册 简体中文 简体中文 English 《秋叶原迷踪》...

艺术要闻

不服来辩!这些山水画,才是中国画的真正巅峰!

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

手机要闻

部分用户反馈iPhone 18 Pro扬声器爆音异响,苹果或通过iOS 27系统更新修复

无障碍浏览 进入关怀版