河北
声明:本文情节皆为虚构，人物、地点、事件是基于艺术表达的创作，与现实无关。所用图片并非真实人物影像，仅作辅助叙事。本文借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
王翠花死死地盯着儿子手里的那个粗瓷碗，碗里暗红色的液体散发着一股难以言喻的腥臊气。
“建强，喝了它。”
李建强的喉结上下滚动了一下，捏着碗的手指因为用力而微微发白。
“妈，这东西……”
“我还能害你？”
王翠花的声音不大，却像一把锥子，狠狠扎进了儿子的耳朵里。
最终，李建强仰起头，一饮而尽。
01
王家屯的土路，被午后的太阳晒得发烫，空气里都是呛人的灰尘味儿。
李建强骑着他那辆破旧的“飞鸽”牌二八大杠，车后座上绑着一个沉甸甸的工具包，叮叮当当响了一路。
刚从镇上工地回来，五十块钱的工钱揣在兜里，还没焐热乎。
工头老张说，明天没活儿了，让他先歇着。
李建强没吱声，他知道，这不是歇着，是没钱赚了。
车轮碾过一块碎石，颠得他屁股生疼。
他抬头看了看天，太阳毒辣，像个大火球，烤得人皮肤发紧。
路过村口那棵歪脖子老槐树，几个闲着没事的老娘们儿正坐在树荫下纳鞋底，扯闲篇。
“建强回来啦，今儿收工挺早啊。”
说话的是刘婶，村里有名的大喇叭。
李建强嗯了一声，脚下蹬得更快了。
他不喜欢跟这些人打交道，尤其是刘婶，那张嘴能把黑的说成白的。
家里的土墙院子就在前面，门口那两扇斑驳的木门虚掩着。
他推车进了院，把车往墙根一靠。
堂屋的门帘掀开了，他妈王翠花端着一盆猪食出来，看见他，脸上的褶子瞬间就拧到了一起。
“今天又去医院查了没？”
又是这句话。
李建强解下腰间的水壶，仰头灌了一大口凉白开，水顺着嘴角流下来，浸湿了领口。
“没。”
他把水壶往桌上一放，发出“咚”的一声闷响。
王翠花把猪食盆重重地掼在地上，食料溅出来不少。
“没没没，你就知道说没。”
“我这张老脸都让你跟你媳妇给丢尽了。”
“村里谁家像咱们家这样，结婚三年，连个屁都放不出来。”
“你看人家东头老张家，孙子都能下地打酱油了。”
王翠花的声音尖利，像锥子一样扎着李建强的耳膜。
他没回头，也没说话，径直走进自己那屋。
屋里光线很暗，一股子潮湿的霉味。
他媳妇张兰正坐在床边，低着头缝衣服，听见他进来，抬头看了一眼，眼神里带着点怯生生的味道。
“回来了。”
“嗯。”
李建强脱了上衣，露出被太阳晒得黝黑发亮的脊背，上面还有几道被安全绳勒出来的红印子。
他抄起脸盆，去院里的水井旁打了半盆凉水，胡乱地擦了擦身子。
晚饭桌上，气氛压抑得像块石头。
一盘炒土豆丝，一碗咸菜疙瘩，还有三个玉米面窝头。
王翠花坐在炕沿上，一口一口地扒拉着饭，时不时地长叹一口气。
那叹气声，比骂人还难受。
张兰低着头，小口小口地啃着窝头，大气都不敢出。
李建强默默地吃着，土豆丝炒得有点咸，但他没说。
这个家，从什么时候开始变成这样的。
他记不清了。
只记得，刚结婚那会儿，他妈不是这样的。
那时候，她脸上总有笑，说话也和气。
是从什么时候开始，那张脸就再也没晴过。
大概是结婚第二年，张兰的肚子还没动静开始吧。
村里人的闲话，像一把把软刀子，一刀一刀地割着王翠花的心。
她开始变得焦虑，暴躁，看什么都不顺眼。
李建强也带着张兰去镇上的卫生院查过。
医生说，两人身体都没大毛病，让放轻松，别有压力。
可“没压力”这三个字，在王家屯这个地方，比登天还难。
02
转机发生在一个礼拜后。
那天，王翠花神神秘秘地从镇上回来，手里攥着一个用红布包裹着的东西，一进门就把自己锁在了屋里。
李建强刚从地里回来，一身的泥。
他看见他妈那副样子，心里有点犯嘀咕。
晚饭的时候，王翠花破天荒地没再唉声叹气。
她甚至往张兰的碗里夹了一筷子土豆丝。
“小兰，多吃点，补补身子。”
张兰受宠若惊，连忙点头。
“谢谢妈。”
李建强觉得更不对劲了。
吃完饭，王翠花把李建强单独叫进了她的屋。
一进屋，一股浓烈的骚臭味就扑面而来。
王翠花献宝似的，从床底下拖出一个黑色的瓦罐，掀开盖子。
李建强凑过去一看，只见瓦罐里泡着一个黑乎乎、干巴巴的东西，形状有点怪。
“妈，这是啥？”
“好东西。”
王翠花压低了声音，眼睛里闪着一种狂热的光。
“我托人从山里搞来的，正经的鹿鞭。”
李建强脑子“嗡”的一声。
“鹿鞭？”
“你搞这玩意儿干啥？”
王翠花把盖子盖上，小心翼翼地把瓦罐又推回床底。
“干啥？”
“当然是给你补身子。”
“刘婶给我说的偏方，她说她娘家侄子，就是靠这个，一连生了两个大胖小子。”
李建强听得头皮发麻。
“妈，这都什么年代了，你还信这个？”
“这是封建迷信！”
“什么封建迷信？”
王翠花眼睛一瞪，声音又高了八度。
“医院那帮人要是管用，小兰的肚子能到现在还没动静？”
“我告诉你，这方子灵得很。”
“得用上好的白酒，泡上七七四十九天，一天都不能差。”
“到时候你喝下去，保证药到病除。”
李建强还想说什么，里屋的张兰也听到了动静，走了出来。
“妈，建强说的对，这东西不能乱吃，会吃坏身子的。”
张兰的脸色发白，显然也是被吓到了。
王翠花一看儿媳妇也来反对，火气更大了。
她一屁股坐在炕沿上，开始拍着大腿哭嚎。
“我这是为了谁啊？”
“我还不是想早点抱上孙子？”
“你们一个个的都不理解我，都嫌我这个老婆子多事。”
“好，你们都不管，等我死了，我看你们怎么办。”
“我到了地下，都没脸去见李家的列祖列宗啊！”
她一边哭，一边用眼角的余光瞟着儿子和儿媳。
李建强最怕的就是他妈来这一套。
一哭二闹三上吊，每次都这样。
张兰还想再劝，被李建强拉了一把。
他冲她摇了摇头。
那眼神里的无奈，张兰看懂了。
从那天起，那个黑色的瓦罐，就成了王翠花生活的中心。
她每天天不亮就起床，第一件事就是去看那个瓦罐。
她还专门用一张黄纸，在上面写上日期，每过一天，就用红笔划掉一个。
那虔诚的样子，像是在供奉着什么神明。
而那个瓦罐，就像一个沉默的怪兽，盘踞在这个家里，散发着不祥的气息。
李建强和张兰，谁都不再去碰这个话题。
他们知道，说了也没用，只会招来王翠花更激烈的反应。
日子，就在这种诡异的平静和压抑中，一天一天地过去。
墙上日历上的红圈，越画越多。
四十九天，听起来很长。
可一转眼，就到了。
03
第四十九天，天刚蒙蒙亮。
李建强就被院子里“哆哆哆”的剁菜声给吵醒了。
他睁开眼，身边的张兰还在睡着，眉头却微微皱着，似乎睡得并不安稳。
他知道，他妈今天肯定要“开坛做法”了。
这一个多月来，王翠花就像变了个人。
她不再唉声叹气，也不再指桑骂槐，整个人都沉浸在一种即将成功的狂热期待里。
她每天把那个瓦罐抱出来擦拭一遍，对着它念念有词，有时候甚至会笑出声。
那笑声在寂静的夜里听起来，格外瘆人。
李建强觉得，他妈有点魔怔了。
他不是没想过把那罐东西偷偷倒掉。
有一次，他趁着王翠花去村东头串门，悄悄溜进她屋里，把那个沉甸甸的瓦罐拖了出来。
盖子一掀开，一股混合着酒精和腥臊的刺鼻气味瞬间就冲了出来，熏得他差点吐了。
里面的液体已经变成了深褐色，浑浊不堪，那根鹿鞭在里面泡得肿胀发亮，像一条盘踞的蛇。
他正犹豫着要不要动手，院门“吱呀”一声开了。
王翠花提前回来了。
她看到李建强和他脚边的瓦罐，整个人像一头发怒的母狮。
“你要干什么！”
她一个箭步冲上来，把瓦罐死死地护在怀里，好像那是她的命根子。
“你是不是想倒了它？”
“你想让我死是不是！”
她的声音尖利到变了调，眼睛里布满了血丝。
李建强看着她那副样子，心里最后一点反抗的念头也熄灭了。
从那以后，他再也没动过那个瓦罐的心思。
他选择了认命。
万一这东西真的有用呢？
这个念头一冒出来，就把他自己都吓了一跳。
他觉得自己也快疯了。
他穿上衣服，走到院子里。
王翠花正蹲在小厨房门口，用一把锋利的菜刀，把一大块生姜剁成碎末。
她剁得极其用力，每一刀下去，都像是要把这四十九天里所有的希望和怨气都剁进去。
看到李建强出来，她抬起头，咧开嘴笑了笑，露出一口发黄的牙。
“醒了？”
“快去洗把脸，等会儿把这药酒喝了。”
她的语气，不容置疑。
04
早饭桌上，气氛前所未有的凝重。
王翠花把那个黑瓦罐郑重地摆在了桌子中央。
她还特意找出了一只家里最好的青花瓷碗，仔仔细细地擦了三遍。
张兰坐在炕边，低着头，双手死死地绞着衣角，指节都发白了。
她一句话都没说，但她的沉默，就是最强烈的抗议。
李建强坐在她旁边，能感觉到她身体传来的微微颤抖。
王翠花仿佛没有看到这一切。
她用一块红布垫着手，小心翼翼地掀开了瓦罐的盖子。
这一次，那股浓烈的气味比以往任何时候都要霸道，几乎瞬间就充满了整个堂屋。
那是一种无法形容的味道，像是腐烂的木头，混合着劣质酒精和某种动物内脏的腥气，闻着就让人反胃。
李建强下意识地皱起了眉头。
王翠花却像闻到了什么琼浆玉液，脸上露出了陶醉的表情。
她拿起一个木勺，从浑浊的液体里舀了满满一碗，递到李建强面前。
那碗药酒，呈现出一种诡异的暗红色，像凝固的血。
“建强，喝了它。”
王翠花的声音里带着一丝颤抖，那是激动。
李建强的目光落在那个碗上，胃里一阵翻江倒海。
他没动。
“妈，这东西……真的能喝吗？”
张兰终于忍不住开口了，声音带着哭腔。
“颜色这么怪，味道也这么冲，万一喝出毛病来怎么办？”
“我们还是去大医院看看吧，行不行？”
王翠花脸上的笑容瞬间消失了，取而代之的是一片冰冷的愠怒。
“你给我闭嘴！”
她指着张兰的鼻子骂道。
“这里有你说话的份儿吗？”
“不下蛋的鸡，还好意思在这儿挑三拣四！”
“要不是因为你，我用得着费这么大劲吗？”
这话太伤人了。
张兰的眼泪“唰”地一下就流了下来，她捂着嘴，跑回了里屋，传来了压抑的哭声。
李建强的心像被针扎了一下。
他猛地站起身。
“妈，你怎么能这么说她！”
“我说错了吗？”
王翠花也站了起来，毫不示弱地跟他对视。
“我说的是实话！”
“今天，这碗酒你喝也得喝，不喝也得喝！”
“你要是不喝，我现在就死在你面前！”
她说着，就往墙上撞去。
李建强眼疾手快，一把拉住了她。
“你干什么！”
“你放开我！让我死了算了！我活着还有什么意思！”
王翠花又哭又喊。
家里顿时乱成了一锅粥。
就在这时，院门外传来一声清脆的鸟叫。
“喳喳，喳喳！”
一只喜鹊落在了院里的那棵石榴树上，叫得正欢。
王翠花的哭声戛然而止。
她愣愣地看着窗外那只喜鹊，浑浊的眼睛里，突然迸发出一阵奇异的光彩。
“喜鹊……”
“是喜鹊登枝……”
她喃喃自语，脸上的悲愤和怒气，竟然慢慢地被一种狂喜所取代。
“这是好兆头啊！”
“老天爷都看不过去了，派喜鹊来给咱们家报喜了！”
她挣脱开李建强的手，跑到窗边，像看什么神仙下凡一样看着那只鸟。
李建强和刚刚跑出来的张兰都看傻了。
他们不明白，一只鸟，怎么就让它变成了这样。
王翠花转过身，脸上重新挂上了笑容，只是这笑容看起来有点诡异。
她重新端起那碗酒，语气变得温和了许多。
“建强，你看，这是天意。”
“老天爷都说这药是灵的。”
“快，趁热喝了，别辜负了老天爷的一片心意。”
她把碗又往前递了递。
05
李建强端着碗，手在微微发抖。
他能感觉到母亲那两道灼热的、充满期待的目光，像探照灯一样打在他身上。
他也能感觉到从里屋门帘缝隙里投来的，妻子那绝望又无助的视线。
他成了这两股力量交锋的中心点，无处可逃。
碗里的液体散发出的气味，仿佛有生命一般，争先恐后地往他鼻子里钻。
他屏住呼吸。
“建强，喝啊。”
王翠花催促道，声音里带着一丝不易察觉的紧张。
四十九天的等待，成败在此一举。
李建强闭上了眼睛。
也许，喝下去，一切就都结束了。
无论是好是坏，总归有个结果。
他不再犹豫，仰起脖子，将那碗暗红色的药酒猛地灌进了嘴里。
一股难以形容的辛辣、腥臊、苦涩的味道，瞬间在他口腔里爆炸开来。
那味道是如此的猛烈，像一把烧红的刀子，从他的舌尖，一直捅进他的胃里。
他的胃部瞬间剧烈地抽搐起来，一股恶心感直冲喉咙。
他强忍着呕吐的欲望，把那碗酒硬生生地咽了下去。
“嗝……”
一个悠长的、带着浓烈异味的饱嗝，从他喉咙深处冲了出来。
“好，好儿子！”
王翠花看到他喝完，激动得满脸通红，一把抢过他手里的空碗，像捧着什么宝贝。
“这就对了，这就对了。”
李建强感觉喉咙里火烧火燎的，胃里也翻江倒海。
他一句话也说不出来，只是摆了摆手，踉踉跄跄地走回自己屋里，“砰”的一声关上了门。
他一进屋，就趴在了床边，剧烈地干呕起来。
张兰连忙过来，抚着他的背，眼泪掉得更凶了。
“你怎么样？难不难受？”
李建强呕了半天，什么也吐不出来，只有一阵阵的酸水往上冒。
过了好一会儿，那股劲儿才缓过去。
他瘫在床上，感觉浑身的力气都被抽空了。
一股热流，从小腹处开始，慢慢地向四肢百骸蔓延。
他的脸开始发烫，皮肤也渐渐泛红。
“我……我没事。”
他对张兰说。
“就是有点热，睡一觉就好了。”
张兰看着他通红的脸，担忧地摸了摸他的额头。
“好烫。”
“妈也真是的，这哪是药，这分明是毒药。”
李建强拉住她的手。
“别说了。”
“睡吧。”
他实在是太累了，只想闭上眼睛，什么都不去想。
很快，在酒精和某种奇异药力的作用下，他沉沉地睡了过去。
这一觉，睡得天昏地暗。
夜，悄无声息地降临了。
王家屯陷入了一片沉寂，只有几声零星的狗叫，从远处传来。
王翠花躺在自己的炕上，翻来覆去地睡不着。
她支棱着耳朵，仔细地听着儿子那屋的动静。
夜深了，万籁俱寂。
突然，她听到了一点声音。
是床板的“咯吱”声，带着一种特殊的、有节奏的韵律。
王翠花心里一喜。
成了！
这药酒，真的起作用了！
她躺在被窝里，脸上露出了心满意足的笑容。
这四十九天的心血，没有白费。
她仿佛已经看到了一个白白胖胖的大孙子，正在朝她招手。
她把被子往上拉了拉，盖住自己笑得合不拢的嘴，准备美美地睡一觉。
可那声音，渐渐地变得有些不对劲了。
一开始的节奏消失了，取而代 之的，是一些混乱的、奇怪的声响。
有重物撞在墙上的闷响。
有像是用指甲在挠床板的“嘶啦”声。
甚至还夹杂着儿子一种压抑的、不似人声的低吼。
那吼声，充满了痛苦和挣扎。
王翠花脸上的笑容，一点一点地凝固了。
一股寒意，从她的尾巴骨，一直窜到天灵盖。
出事了？
不会的，那可是神仙偏方，还有喜鹊报喜，怎么会出事？
肯定是自己听错了。
她侧耳听得更仔细了。
“砰！”
又是一声巨响，好像是桌子被撞翻了。
紧接着，是张兰一声变了调的惊呼。
王翠花的心，瞬间沉到了谷底。
她再也躺不住了，猛地掀开被子，一种不祥的预感攫住了她。
她哆哆嗦嗦地刚要下地去看看情况。
儿子那屋的房门，“轰”的一声，被人从里面撞开了。
一道身影跌跌撞撞地扑了出来，是儿媳张兰。
她披头散发，瘫倒在堂屋的地上，用尽全身力气，发出了一声凄厉的尖叫。
“妈，救命啊！”
