台湾中天主持人卢秀芳：我的父亲是志愿军，参加过抗美援朝

“而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”这是诗人余光中的感人至深的诗歌《乡愁》，而用它来介绍台湾主持人卢秀芳也再合适不过。

今年已经57岁的卢秀芳工作兢兢业业，她也不止一次主持了关于“两岸记忆”的节目，毕竟这话题对她来说太熟悉了，因为她的父亲，是1953年朝鲜战争结束后首批被俘、后来去了台湾的志愿军战士。

“我爸总说，他这辈子最骄傲的事，是穿着志愿军的军装跨过鸭绿江。”卢秀芳如是说道。

可很少有人知道，这位在镜头前谈笑风生的女主播，从小到大听父亲讲的“打仗故事”，全是真实的血与火。

卢秀芳的父亲名叫卢会亭，1926年出生在山东诸城的一个普通农家，1947年，19岁的他挑着铺盖卷儿进了解放军队伍，那时候解放战争正打到胶东，村里的大喇叭天天喊“保家卫国”，卢会亭跟着村里六个后生一起报了名。

卢秀芳翻出父亲的老照片，相片里的年轻人穿着灰布军装，腰里别着枚红布包，后来才知道，那包里是卢秀芳的奶奶连夜为卢会亭缝的平安符。

1950年10月，朝鲜战争爆发，中国派出志愿军入朝，卢会亭所在的20军60师，是第一批跨过鸭绿江的部队，他后来在给家人的信里写道火车开到丹东，能听见江对岸的炮声，连长说，战士们去朝鲜，是为了让子孙后代不用再打仗，也正是主席所提出的“打得一拳开，免得百拳来。”

而卢会亭真正“出名”，正是在朝鲜战场上的几次硬仗，长津湖战役中，他所在的连队负责穿插分割美军陆战一师，上甘岭战役，他在坑道里守了七天七夜，物资匮乏也是坚决不后退。

直到1953年7月，金城战役的最后阶段，他被流弹击中，昏迷后被美军俘虏，他醒过来时，正躺在巨济岛的战俘营里，巨济岛是当时最大的志愿军战俘营，关着2万多人。

美军把战俘分成“愿意去台湾”和“想去大陆”两派，每天逼他们举手表决，据卢会亭的回忆，他亲眼见过有人因为说要回大陆被打断腿，1953年停战协定签署后，美方提出“自愿遣返”，卢会亭和许多战俘一样，被威胁利诱。

没办法，人在屋檐下不得不低头，留得青山在不怕没柴烧，卢会亭想起家乡的娘，想起同村的兄弟，起码去台湾还有机会日后相见。

1954年1月，卢会亭和其他1.4万名志愿军战俘一起，坐上了去高雄的船，船开出去老远，他还看见巨济岛的海岸线越来越小，未来的未知，他只能靠自己。

卢家在台湾的落脚点，是高雄的“大陆眷村”，那是国民党当局专门建的军人聚居区，大杂院里住着从大陆各地来的老兵，山东口音、河南口音、四川口音混在一起。

卢会亭从来不让孩子们说自己是“台湾人”，从会说话开始，就教卢秀芳说自己是中国人，他把“大陆”“家乡”挂在嘴边，也从小给卢秀芳耳濡目染。

她上小学时，父亲翻出压箱底的旧地图，指着山东诸城的位置说：“你奶奶家就在这儿，村头有棵老槐树，我小时候常爬上去掏鸟窝。”那时候卢秀芳觉得，父亲的故事像本旧书，翻开来全是她没见过的风景。

1970年代，卢会亭得了肺病，临终前，他把女儿们叫到床前，告诉他们要记住，他们的根在山东，要是有一天能回去，替他看看那棵老槐树，卢秀芳攥着父亲的手点头，可那时候她没想到，“回去”这件事，成了她和姐姐卢秀燕这辈子最在意的事。

1997年，卢秀芳大学毕业，进了台湾的东森电视台，那时候她的梦想是当民生记者，拍拍市井百态，直到2005年，连战率国民党访问团访问大陆，这是1949年后国民党最高领导人首次访陆，卢秀芳被派去跟拍。

“我当时特别紧张，怕说错话。”卢秀芳回忆，她跟着连战走进人民大会堂，第一次见到大陆的记者。“有位白岩松老师过来跟我打招呼，说‘欢迎台湾来的同行’，我突然就很感动，原来大陆的人，没有其他人说得那么不友好。”

那次访问后，卢秀芳的职业生涯一路高歌猛进，2005年神舟六号发射，她是台湾媒体里第一个全程直播航天过程的记者，2008年北京奥运，她在鸟巢外做采访，采访到一位举着“盼统一”标语的老兵。

2009年，她转去中天电视台，主持政论节目《辣晚报》，这档节目24小时滚动播两岸新闻，风格和其他台湾媒体不太一样，不吵蓝绿对立，不煽动情绪，只讲事实。

现在的卢秀芳，也依然保持着每天看大陆新闻的习惯，她的办公桌上摆着父亲的老照片，相框边贴着张便签，写着“山东诸城，等我”，直到2019年，她带着团队回山东，在诸城的村口找到了那棵老槐树，树还在，只是比父亲描述的更粗了。

“当地村民听说我是志愿军后代，非要请我吃煎饼。”卢秀芳在节目里笑着说，“我咬了一口，差点掉眼泪，因为和我爸当年描述的一模一样。”

这些年，她主持过无数场两岸交流活动，有次在福建参加“迁台历史记忆巡展”，她举着父亲的战俘证说：“这些人不是‘叛徒’，是被战争逼到台湾的普通人，他们的故事，不该被忘记。”

卢秀芳常说：“两岸的故事，要从‘我’讲起。”她的故事里，有父亲被俘时的恐惧，有眷村里的乡音，有镜头前的坚持，这些故事或许不够“宏大”，却像一根细绳子，把两岸的普通人串在了一起。

现在的台湾，年轻人对“志愿军”的记忆越来越模糊，但卢秀芳还在坚持，她做的不是“宣传”，是“记录”，她讲的不是“大道理”，是“家常话”。

正如她在节目里说的：“我爸这辈子最大的愿望，是回家，现在，我想帮更多像他一样的人，找到回家的路。”