山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
内容纯属虚构，所配图片来自网络，仅用于增强表现力。愿通过分享传递温暖，共同营造和谐社会氛围。
大山深处的石沟村，有着令人费解的传说。
村口那块斑驳的石碑上，刻着一行字："石沟村村民委员会成立纪念碑"，落款是2012年。十二年过去了，这块碑见证了一个男人的坚守，也见证了一个村庄的蜕变。
李建国站在石碑前，手里攥着那份辞职申请，纸张已经被汗水打湿。今天，全村50户人家，有48户已经脱贫，按理说这是值得庆祝的日子。可是，他却要在这个时候离开。
风吹过山谷，发出低沉的呜咽声，仿佛在为即将发生的事情哀鸣。
李建国是在一个雨夜当上石沟村村长的。
那是2012年的秋天，前任村长因为挪用扶贫款被撤职，村里群龙无首。县里派来的工作组在村民大会上提名李建国为新任村长时，台下一片哗然。
"建国？他行吗？"有村民质疑道。
"别看他话不多，可做事踏实。"支持他的声音也不少。
李建国那时候35岁，刚从城里打工回来，手里攒了点钱，正准备翻修自家的房子。他没想到会被推选为村长，更没想到这一干就是十二年。
石沟村地处秦岭深处，全村50户，204人，是典型的深度贫困村。村里没有像样的产业，年轻人大多外出打工，留下的都是老弱病残。村里的路是土路，一下雨就泥泞不堪，村民们戏称为"水泥路"——下雨天全是水和泥。
李建国上任后做的第一件事，就是修路。
"要想富，先修路。"这句话他从县里的扶贫培训会上学来的。可是修路需要钱，村里的集体经济几乎为零，县里的扶贫资金又有限。
李建国想到了自己打工攒下的钱。
"建国，你疯了？"妻子张秀英坚决反对，"那是我们要翻修房子的钱，你拿去修路，我们住哪里？"
"房子可以慢慢修，路不修，这村子就永远走不出去。"李建国的声音不大，但很坚定。
他拿出了自己的全部积蓄——15万元，又动员村里几个经济条件稍好的村民集资，终于凑齐了修路的启动资金。
修路的过程异常艰难。石沟村地形复杂，山高路险，很多路段需要炸山开路。李建国每天天不亮就起床，和施工队一起干活，直到深夜才回家。
张富贵是村里的老党员，也是最贫困的户之一。他家有三口人，儿子患有智力障碍，妻子身体不好，全家的收入就靠他种几亩薄田。看到李建国为了修路这么拼命，他主动申请义务帮工。
"建国书记，你这样干下去身体会垮的。"张富贵心疼地说。
"没事，我年轻，扛得住。"李建国抹了把脸上的汗水，继续搬运石料。
经过整整八个月的奋战，一条长达3.2公里的水泥路终于贯通了石沟村。那天，全村的男女老少都走上了新修的路，很多人激动得哭了。
有了路，下一步就是发展产业。
李建国经过实地考察和请教专家，决定发展核桃种植。石沟村的海拔和土壤条件都适合种核桃，而且核桃树一旦挂果，可以连续收益几十年。
"种核桃？"村民们议论纷纷，"这玩意能赚钱吗？"
"我先种，种成功了你们再跟着种。"李建国又一次做出了让人意外的决定。
他把自家的5亩地全部改种核桃，还请来了省农科院的专家指导。为了学习种植技术，他利用农闲时间到外地的核桃种植基地学习，回来后手把手教村民们种植要领。
王大娘是村里的困难户，丈夫去世得早，她一个人拉扯着两个孩子。看到李建国种核桃，她心里也动了心，但是又担心失败。
"大娘，您放心种，如果亏了钱，我来补。"李建国的这句话让王大娘下定了决心。
三年后，李建国家的核桃树开始挂果，第一年就收入了8000多元。看到实实在在的收益，村民们纷纷跟进，全村种植核桃树超过了500亩。
核桃产业起来了，但是销售又成了问题。当时还没有现在这么发达的电商平台，李建国只能开着自己的面包车，一个县一个县地跑，寻找销路。
有一次，他拉着一车核桃到邻县的农贸市场销售，遇到了骗子。对方声称要大批量收购，让他先把货放下，说第二天结账。结果第二天人就消失了，价值2万多元的核桃全部被骗走。
"建国，咱不干了吧，这样下去什么时候是个头啊。"张秀英看到丈夫日渐憔悴的脸，心疼得直掉眼泪。
"不能放弃，全村人都指望着这个产业脱贫呢。"李建国咬着牙说。
为了解决销售问题，李建国学会了使用电脑，在网上开店销售核桃。他还联系了几家食品加工企业，建立了长期的供货关系。
慢慢地，石沟村的核桃有了名气，订单越来越多。村民们的收入也一年比一年高。
2018年，石沟村第一次有村民买了小汽车。那是张富贵家，他儿子虽然有智力障碍，但是种核桃很用心，加上李建国经常指导，他家的核桃产量一直很高。
"建国书记，要不是您，我们家哪能有今天啊。"张富贵拉着李建国的手，眼里含着泪水。
可是，就在大家都以为日子会越来越好的时候，李建国却做出了一个让所有人震惊的决定。
2019年春天，李建国的父亲突然病倒了。老人家年近八十，身体一直不太好，这次病得很重，医生说需要长期治疗。
与此同时，李建国自己也出现了健康问题。长期的劳累和压力让他患上了严重的胃病，经常胃痛得整夜睡不着觉。
"建国，你也该歇歇了。"县里的领导来慰问时，看到他憔悴的样子，建议他请假休息。
"没事，我能坚持。"李建国依然选择了坚持。
他白天处理村里的事务，晚上到医院照顾父亲，自己的病情却越来越重。
2020年初，新冠疫情爆发，石沟村也实施了封村管理。作为村长，李建国需要组织村民做好防疫工作，同时还要想办法解决核桃的销售问题。
疫情期间，线下销售几乎停滞，但是线上销售却异常火爆。李建国抓住这个机会，大力推广网上销售，还请来了网络主播为石沟村的核桃带货。
"老铁们，这是来自秦岭深处的优质核桃，绿色无污染，营养价值高..."主播在直播间里卖力地推销着。
通过网络销售，石沟村的核桃销量不降反升，很多村民的收入甚至比去年还要高。
2021年，石沟村被评为省级脱贫攻坚先进村，李建国也被评为优秀村干部。在表彰大会上，他代表石沟村上台领奖，台下掌声雷动。
可是，谁也没有注意到，站在台上的李建国，脸色已经异常苍白。
回到村里后，李建国的身体每况愈下。胃病越来越严重，有时候痛得他直不起腰来。家人和村民们都劝他去大医院检查治疗，但是他总是推脱说工作太忙。
2022年，石沟村迎来了历史性的时刻——全村50户中有45户实现了脱贫。按照国家的脱贫标准，石沟村已经可以摘掉贫困村的帽子了。
县里的领导来慰问时，对李建国赞不绝口："建国同志，你是我们县的脱贫攻坚英雄啊！"
可是李建国却高兴不起来。还有5户没有脱贫，其中包括一些因病因残致贫的特殊困难户。他觉得自己的任务还没有完成。
为了帮助最后这5户脱贫，李建国制定了专门的帮扶计划。他联系了县里的医院，为因病致贫的村民争取医疗救助；他协调民政部门，为因残致贫的村民申请低保和残疾人补贴；他还动员村里经济条件好的村民，结对帮扶困难户。
功夫不负有心人，到了2023年底，又有2户实现了脱贫。全村脱贫户达到了47户。
2024年春天，最后一户因为多种原因综合致贫的村民也成功脱贫。至此，石沟村50户中有48户实现了脱贫，脱贫率达到了96%。
按照任何标准，这都是一个了不起的成绩。可是，李建国却怎么也高兴不起来。
还有2户没有脱贫。
这2户的情况特别复杂，一户是五保户，户主已经80多岁，没有劳动能力；另一户是单亲家庭，母亲要照顾患有重病的孩子，也无法外出务工。
按照政策，这2户可以通过社会兜底脱贫，但是李建国总觉得这样不够彻底。他想找到让他们真正自力更生的办法。
2024年夏天的一个午后，李建国正在村委会整理扶贫档案，突然感到一阵剧烈的胃痛。他扶着桌子想要站起来，却一头栽倒在地上。
村民们发现后，立即将他送到了县医院。经过检查，医生的诊断如晴天霹雳——胃癌晚期。
"李村长，您的病情很严重，必须立即进行手术治疗，而且术后还需要长期的化疗和康复。"主治医生严肃地说道。
李建国静静地听完医生的话，没有表现出惊慌或者恐惧，只是平静地问道："我还能活多长时间？"
"如果积极治疗，可能还有两到三年时间。但是您的身体状况..."医生的话没有说完，但是意思已经很明白了。
李建国出院后，做出了一个让所有人都无法理解的决定——他要辞去村长职务。
消息传开后，整个石沟村都炸开了锅。村民们纷纷来到他家，苦苦挽留。
"建国书记，你不能走啊，没有你，我们村怎么办？"
"是啊，你带着我们干了这么多年，眼看着就要全部脱贫了，你怎么能在这个时候离开？"
面对村民们的挽留，李建国的眼眶湿润了。但是他还是坚持自己的决定："我的身体已经不允许我继续担任村长了。趁着现在还能清醒地思考，我要把村里的工作交接好，不能让村子因为我的身体问题而受到影响。"
更让人震惊的是，李建国还做出了另一个决定——他要把自己这些年来获得的所有奖金和补贴，全部捐献给村里，用于帮助最后那2户困难户脱贫...
