山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文部分内容虚构创作，地名、人名均为虚构，请勿与现实联系。
部分图片非真实图像，仅用于叙事。旨在传递正能量，共建和谐社会。
手机屏幕上，班长发来的语音消息一条接一条地弹出来，声音里带着哭腔："刘明，你到底来不来啊？大家都在等你呢，包厢钱我都垫付了，你不能这样啊！"
我看着群里其他同学的消息，一个个都在@我，有人发哭脸表情，有人直接说"明哥你不会真的放我们鸽子吧"，还有人说"都这个时候了，你别开玩笑了"。
可我真的不想去，更不想买单。当我看到群里那张包厢预订单的截图时，整个人都愣住了......
这场同学聚会的风波，要从三天前说起。
那天下午，我正在出租屋里修改简历，准备晚上投几份工作。三个月前公司裁员，我这个干了五年的中层管理也没能幸免。虽然拿到了一笔补偿金，但在这个城市的房租和生活费面前，根本撑不了多久。
手机突然响起，是高中班长孙建华打来的。
"明哥！"他的声音特别兴奋，"下周六同学聚会，你一定要来啊！"
我有些意外。自从毕业后，除了偶尔在朋友圈点个赞，我们这些同学基本没什么联系。上次聚会还是三年前，我也没参加。
"这次是咱们毕业十五周年，"孙建华继续说，"好多同学都会来，张琳从上海专门飞回来，李强也请了假。大家都想见见你。"
我犹豫了一下："建华，我最近有点忙......"
"忙什么忙！"他打断我，"你现在可是我们班的骄傲，开公司当老板的，哪有我们这些打工仔忙啊。就这么定了，周六晚上六点，老地方金辉酒店。"
我想解释，但他已经挂了电话。
晚上，孙建华把我拉进了一个群，叫"高三（2）班十五年聚会群"。我看了看成员，有二十多个人，都是当年的同班同学。
群里很热闹，大家都在讨论聚会的事情。
张琳发消息说："终于能见到大家了，我都想死你们了！"
李强紧接着说："是啊，咱们班就是团结，不像其他班，毕业了就各奔东西。"
然后有人提到我："@刘明 明哥现在可厉害了，听说公司开得挺大的。"
我看到这条消息，心里有些不舒服。这个传言不知道从哪里来的，可能是因为我之前在朋友圈发过一些公司活动的照片，被人误解了。
我正想澄清，孙建华就发话了："明哥低调，不过咱们同学聚会，他肯定得表示表示。"
接下来的对话让我越来越不安：
"明哥请客那是肯定的。"
"是啊，咱们班出了个企业家，必须得沾沾光。"
"明哥，你可不能小气啊，哈哈。"
我想说话，但不知道该怎么开口。说自己失业了？说自己其实没钱？这些话在群里说出来，感觉太尴尬了。
我只能发了个笑脸表情，没有回应其他的。
接下来几天，群里的聊天内容让我越来越焦虑。
同学们开始讨论聚会的具体安排，孙建华俨然成了组织者。
"我觉得咱们应该订个好点的包厢，十五年聚会，意义不一样。"
"对，明哥出钱，咱们别委屈了他的面子。"
"金辉酒店的豪华包厢怎么样？听说环境特别好。"
"行啊，反正明哥不差钱。"
我看着这些消息，手心都出汗了。金辉酒店我知道，那里的豪华包厢一餐饭下来，二十多个人，怎么也得三四万块钱。
我现在银行卡里一共就剩不到两万块钱，还要留着付房租和生活费。
晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。要不要在群里说明情况？但是想象一下那个场面，我就觉得难堪。高中时我家境就不好，成绩也一般，在班里存在感很低。好不容易毕业后有了些起色，现在又要向同学们承认自己的窘迫，这让我怎么开得了口？
第二天，孙建华私聊我："明哥，聚会的事情基本定了，我先垫付订金，到时候你结账就行。咱们同学一场，我也不跟你客气了。"
我盯着这条消息看了很久，最后只回了一个"好"字。
可是心里的压力越来越大。
周四晚上，群里又开始讨论聚会的细节。
"建华，包厢订好了吗？"
"订好了，豪华包厢，能坐三十个人。"
"酒水呢？"
"我跟明哥商量一下，应该来点好酒，茅台怎么样？"
看到"茅台"两个字，我的心脏狂跳起来。
孙建华紧接着艾特我："@刘明 明哥，你觉得呢？"
我不知道该怎么回答。不同意显得小气，同意的话费用更高。
正在我犹豫的时候，张琳发话了："建华，你别为难明哥了。虽然他有钱，但也不能这样大手大脚啊。"
李强也说："就是，咱们同学聚会，心意到了就行，别搞得太铺张。"
我本来想感谢他们的善意，但接下来的对话让我更加难受：
"也对，明哥虽然有钱，但能省就省点。"
"反正明哥请客，咱们就别操心了。"
"明哥，你就看着办吧，我们相信你的品位。"
我发现，不管我说什么，同学们都默认我会买单。这种被绑架的感觉让我喘不过气来。
到了周五，孙建华发了一条让我彻底崩溃的消息：
"各位同学，明天晚上六点准时到金辉酒店，包厢已经订好了，明哥请客。大家都别推辞啊，这是明哥的心意。没来的同学会后悔的！"
下面一大串点赞和感谢的表情。
我想解释，但又不知道从何说起。现在说自己没钱，岂不是更尴尬？
那天晚上，我做了一个决定：不去。
周六下午，我关了手机，一个人在公园里坐了很久。
六点钟，我重新开机，手机上已经有几十条消息。
群里炸开了锅：
"明哥怎么还没到？"
"不会出什么事了吧？"
"我给他打电话，关机了。"
"这可怎么办？我们都在包厢里等着呢。"
孙建华在群里发语音："各位同学，我再给明哥打个电话，可能路上堵车了。"
过了一会儿，他又发消息："还是关机，要不我们再等等？"
张琳说："我们已经等了一个小时了，服务员都催好几次了。"
李强说："要不先点菜吧，明哥可能真有事。"
但孙建华坚持："再等等，明哥说好了请客，他不来怎么行？"
我看着这些消息，心里五味杂陈。我能想象同学们坐在豪华包厢里等我的场面，也能理解孙建华的焦虑——他垫付了订金，现在我不出现，他怎么办？
七点半，孙建华开始给我发私信：
"明哥，你到底在哪儿？同学们都等急了。"
"你就算有事，也得来一下啊，大家特意请假来的。"
"明哥，你别开玩笑了，包厢的钱我都垫了。"
八点钟，群里的气氛开始变得微妙：
"明哥不会真的不来吧？"
"这也太不像话了，大家都来了。"
"是不是我们哪里得罪他了？"
孙建华显然有些急了，开始在群里发语音，声音里带着哭腔："明哥，你到底来不来啊？大家都在等你呢，包厢钱我都垫付了，你不能这样啊！"
看到这里，我的手开始发抖。
八点半，孙建华的语音消息一条接一条地发来，每一条都比前一条更加绝望：
"明哥，求求你了，就算你不想请客，你也来一下啊！同学们现在都在看我笑话，我真的承受不了了！"
"我跟服务员说了半天好话，他们才同意再等一个小时。你知道这个包厢多少钱吗？三万八！我一个月工资才六千！"
"明哥，我真的快哭了，你就可怜可怜我吧！我当着所有同学的面保证你会来，现在你让我怎么下台？"
群里其他同学也开始不耐烦了：
"建华，你别哭了，大不了我们AA制。"
"就是啊，谁规定一定要明哥请客的？"
"可能明哥真有急事，咱们别等了。"
但孙建华就像抓住救命稻草一样："不行！明哥答应了的！他不能这样坑我！"
我看着手机屏幕，心脏像要跳出来一样。我想要解释，想要道歉，但又不知道该说什么。
就在这时，群里突然安静了几分钟。
然后，张琳发了一条消息："各位，我刚才查了一下明哥的公司，好像......"
