山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文部分内容虚构创作，地名、人名均为虚构，请勿与现实联系。
部分图片非真实图像，仅用于叙事。旨在传递正能量，共建和谐社会。
"李晓婷，出来！"我站在她家门口，按着门铃不松手。
门终于开了，李晓婷探出半个脑袋，看到我手里的修车发票，脸色瞬间变了："萌萌，你怎么来了？"
"怎么来了？"我把那张15800元的维修单直接贴到她脸上，"我的车在你手里开了半年，撞成这样，你说我怎么来了？"
"你先别激动，进来说..."李晓婷想把门关小一点。
我一脚踏进门槛："别装了！这半年你开我的车上下班，周末还开着去旅游，现在撞坏了就想一走了之？"
"我什么时候说不赔了？"李晓婷的声音有些虚，"不就是个保险杠嘛，能花多少钱？"
我冷笑一声："一万五千八百块，你觉得是多少钱？"
李晓婷愣住了，显然这个数字超出了她的预期。
这件事要从半年前说起。
我叫王萌萌，29岁，在一家广告公司做设计师。去年刚买了一辆白色的本田雅阁，贷款还没还完，但对我来说已经是很大的投资了。
李晓婷是我的大学室友，毕业后我们都留在了这个城市工作。她在一家小公司做会计，工资不高，一直没买车，平时上班都是挤地铁。
那天是周五下午，我正准备下班，李晓婷给我打电话。
"萌萌，你能借我个车吗？"她的声音听起来很着急，"我妈妈突然住院了，我得马上回老家。"
"住院？严重吗？"我担心地问。
"医生说可能是心脏问题，让我赶紧回去。"李晓婷的声音带着哭腔，"可是现在买不到火车票，飞机票太贵了，我想开车回去。"
看她这么着急，我没多想就答应了："行，你到我公司楼下来拿钥匙。"
"谢谢萌萌，你真是我的救命恩人！"李晓婷感激地说，"我最多用一个星期，马上还你。"
一个星期，我觉得可以接受。毕竟朋友有急事，能帮就帮。
李晓婷拿到车钥匙后，我还特意叮嘱了她几句："开车小心点，有什么问题随时联系我。油费你自己出，保险我已经买了。"
"放心吧，我驾照拿了好几年了，就是平时没机会开车。"李晓婷拍着胸脯保证，"我会像爱护自己眼睛一样爱护你的车。"
第二天，她就开着我的车回老家了。
一个星期后，她打电话给我："萌萌，我妈妈的情况还不稳定，医生建议再观察几天。车我可能要多用几天。"
"没关系，你妈妈的身体要紧。"我说，"反正我平时也不怎么用车，你先用着。"
"太谢谢你了！"李晓婷说，"等这件事过去了，我一定好好请你吃饭。"
又过了一个星期，她再次打电话延期："萌萌，我妈妈要做手术，我可能还要再待一段时间。"
我开始有些担心："手术？严重吗？需要我去看看阿姨吗？"
"不用不用，就是个小手术。"李晓婷赶紧说，"你工作这么忙，别为了我耽误时间。"
就这样，一个星期变成了两个星期，两个星期变成了一个月。
一个月后，我开始有些不太舒服了。
不是因为车的问题，而是我在朋友圈里看到了李晓婷的动态。她开着我的车在老家各种地方打卡，海边、山顶、古镇，看起来玩得很开心。
照片里的她笑容满面，完全不像是在医院照顾生病的母亲。
我忍不住在微信里问她："晓婷，阿姨的身体怎么样了？"
"好多了，谢谢关心。"她回复得很简单。
"那你什么时候回来？"
"快了，再过几天。医生说需要静养一段时间，我得多陪陪她。"
我看着她发的那些旅游照片，心里开始有些不爽。说好的照顾病人，怎么变成了自驾游？
但毕竟是朋友，我也不好意思直接质问。
又过了两个星期，李晓婷终于回来了。
"萌萌，我回来了！"她在电话里说，"车我明天就还给你。"
"好的，你妈妈现在怎么样？"我问。
"已经出院了，在家休养。"李晓婷说，"这次真的太谢谢你了，要不是有你的车，我都不知道怎么办。"
第二天晚上，李晓婷把车开到我家楼下。我下楼检查了一遍，车子外观没什么大问题，就是有些脏，里程表多了三千多公里。
"路上辛苦了。"我接过钥匙，"油箱空了，你记得加油。"
"哎呀，忘了。"李晓婷拍了拍脑袋，"明天我给你转加油的钱。"
我点点头，没说什么。毕竟车子完好无损地回来了，这就够了。
但是第二天，第三天，一个星期过去了，李晓婷都没有提转账的事。我主动问了一次，她说："哦，忘了，我马上转给你。"
然后又过了一个星期，还是没有动静。
就在我以为这件事就这样过去的时候，李晓婷又找我了。
"萌萌，我能再借一下你的车吗？"她打电话过来，"就借几天。"
"又怎么了？"我问。
"我换工作了，新公司离我家比较远，地铁要转两次线，太麻烦了。"李晓婷说，"我想用几天车，等我熟悉了路线再说。"
我犹豫了一下："晓婷，我最近也要用车，可能不太方便。"
"萌萌，你平时周末才用车，周一到周五都是停在地下车库的。"李晓婷说，"我上下班用一下，不会影响你的。"
她说得没错，我平时确实很少开车上班。
"那好吧，但这次真的就几天。"我说，"而且上次的油费你还没给我。"
"油费我这就转给你。"李晓婷马上说，"新公司试用期工资还没发，等发了工资我马上还你。"
我收到了她转来的300块钱，心里稍微舒服了一些。
这一借，又是一个月。
起初几天，李晓婷确实只是上下班用车，每天早上开走，晚上还回来。但渐渐地，她开始把车过夜停在她家楼下。
"萌萌，今天太累了，明天一早再给你送过去。"这成了她的口头禅。
有时候我周末想用车，还得专门去她家拿钥匙，搞得好像我在借她的车一样。
更让我不爽的是，我发现车子的状况在慢慢变差。座椅上有食物残渣，烟灰缸里有烟头（我从不在车里抽烟），后备箱里放着她的各种杂物。
"晓婷，你能不能爱惜一点我的车？"我终于忍不住了，"车里不要吃东西，更不要抽烟。"
"哎呀，知道了知道了。"李晓婷满口答应，"我下次注意。"
但是情况并没有改善，甚至更糟了。我开始怀疑她是不是把我的车当成了她的专车。
事情的转折点发生在第三个月。
那天是周六，我想开车去超市买东西，结果发现车不在楼下。我给李晓婷打电话，她说车在她那里。
"我马上给你送过去。"她说。
一个小时后，她把车开过来，我注意到她脸色有些不自然。
"怎么了？"我问。
"没什么，就是路上有点堵车。"她说着，匆匆忙忙就要走。
我检查了一下车子，发现前保险杠下面有一些刮痕，但不太明显。
"晓婷，这个刮痕是怎么回事？"我叫住她。
她回头看了一眼，故作轻松地说："哦，那个啊，应该是停车的时候蹭到了，很小的刮痕，不影响什么。"
"蹭到了？蹭到什么了？"我的心一下子提了起来。
"就是个花坛的边缘，真的很小，你看都看不太出来。"李晓婷说，"等我有钱了，找个地方补个漆就好了。"
我心疼地摸着那道刮痕，虽然不深，但确实影响美观。
"晓婷，你开车能不能小心一点？"我有些生气，"这是我花了十几万买的车，不是玩具。"
"我知道我知道，真的对不起。"李晓婷低着头，"我会负责修的。"
看她态度还算诚恳，我也不好说什么太重的话。
又过了一个月，类似的事情又发生了。
这次是右后视镜被刮花了，李晓婷说是在小区里停车时被电动车蹭到的。
"萌萌，真的对不起。"她每次都是这句话，"我会修的。"
可是到现在为止，她承诺要修的那些小刮痕一个都没修。
我开始认真考虑要不要收回车钥匙。车子在她手里的这几个月，虽然没出大事故，但小磕小碰不断，而且她完全没有爱惜的意思。
"晓婷，要不这样吧。"我找她谈话，"你这段时间应该也熟悉路线了，车还给我吧。"
"萌萌，再借我一段时间好吗？"李晓婷拉着我的手，"我已经在看车了，等买了车就不麻烦你了。"
"你要买车？"我有些意外。
"对啊，我已经交了定金，就是手续比较慢，可能还要等一两个月。"李晓婷说，"你就再帮我一次，最后一次。"
看她这么说，我心软了："那好吧，但你真的要小心开车。"
"放心，绝对不会再有问题了。"李晓婷保证。
这个"最后一次"，又持续了两个月。
期间李晓婷几次说她的新车快到了，但总是因为各种理由延期。不是手续有问题，就是颜色缺货，总之就是拿不到车。
我开始怀疑她根本就没有买车，只是为了继续使用我的车而编造的借口。
但我也没有直接拆穿她，毕竟是多年的朋友，总要给她一些面子。
直到那个周三的下午，我接到了一个改变一切的电话。
"喂，请问是王萌萌吗？"对方是个陌生的声音。
"是的，您是哪位？"
"我是交警队的，你的车发生了交通事故，你能到现场来一下吗？"
我的心瞬间跳到了嗓子眼："交通事故？严重吗？"
"车辆损坏比较严重，但人员没有大碍。"交警说，"具体情况你到现场再说。"
我立刻放下手头的工作，打车赶到了事故现场。
到达现场的时候，我看到了让我心碎的一幕。
我的白色雅阁前保险杠完全变形，大灯也碎了，引擎盖都凹进去一大块。车头看起来就像被什么重物狠狠撞击过一样。
"晓婷！"我看到李晓婷坐在路边，脸色苍白。
"萌萌，对不起，真的对不起..."她一看到我就哭了起来，"我没想到会这样。"
交警走过来向我了解情况："你是车主？事故是这样的，你朋友在路口左转的时候，与一辆直行的货车相撞。主要责任在你朋友这边，没有礼让直行车辆。"
我看着我的车，心疼得要命。这辆车我才开了一年多，每个月还要还贷款，现在撞成这样...
"人有没有受伤？"我强压着怒火问。
"都没事，就是车损比较严重。"交警说，"你们先把车拖到修理厂，具体赔偿的事你们私下协商。"
李晓婷抓着我的手："萌萌，我真的不是故意的。那个货车突然就冒出来了，我来不及刹车..."
"够了！"我甩开她的手，"你知道这车对我意味着什么吗？"
看着被严重撞毁的车头，我想起了买车时的兴奋，想起了每个月按时还贷的压力，想起了平时小心翼翼保养的心情。而现在，这一切都毁了。
"萌萌，你别着急，保险会赔的。"李晓婷试图安慰我。
"保险？"我冷笑，"你知道保险能赔多少吗？你知道我还要承担多少损失吗？"
